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Resumen y Abstract IX 
 
Resumen 
Este es un proyecto que reflexiona en torno a dos tipos de dispositivos de visión y 
memoria en dos extremos de la línea del tiempo: por un lado la cámara oscura y por el 
otro lado los dispositivos creados por Google como Google Earth, Google Street View y 
el buscador de imágenes de Google. A partir de esto se crean una serie de reflexiones y 
en algunos casos algunos paralelos entre estos dos dispositivos, a través de una serie 









This is a Project that reflects on two types of vision andmemory devices in two extremes 
of  the time line. Onone hand  the  obscure  camera,  and   in   the  other,   thedevices   cr
eated   by   Google   such   as   Google   Earth,Google Street View and the images searc
her of Google.Based on this a series of reflections are created, and insome cases  paralle
s  between   these   two  devices  aremade by means of a series of videos made along tw
oyears of work.  
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Al comenzar mi proceso de investigación-creación en la Maestría en Artes Plásticas y 
Visuales partí de un dispositivo que acababa de construir: un híbrido entre una cámara 
oscura y un sensor digital de 21.1 mpx. La cámara estenopéica de origen  arcaico fue 
construida en madera, vidrio y su laminita de aluminio con el pequeño orificio por donde 
entra la imagen. Este dispositivo de visión se adaptó a una cámara digital de gama alta 
que pudiera registrar lo que sucedía en el interior de la cámara oscura: era un dispositivo 
de visión dentro de otro dispositivo de visión. Con esta primera cámara realicé una serie 
de experimentos que abarcaban lo arcaico y mitológico de este tipo de cámaras, hasta 
llegar a recorridos por diferentes ciudades registrando algunas “vistas” similares a las 
primeras “vistas” que se tomaban con los daguerrotipos en el origen de la fotografía.  
 
Más adelante realicé un salto enorme en el tiempo y aterricé en las “vistas” de las 
ciudades dadas por diversas plataformas de Google: Google Maps, Google Earth, 
Google Street View y el buscador de imágenes de Google. Estos nuevos dispositivos de 
visión y memoria me interesaron mucho ya que generan un cambio radical en la 
percepción del tiempo, del espacio y de la memoria. Una vez aquí, comencé también a 
hacer una serie de experimentos que partieron de la ciudad como tal, para llevarme cada 
vez más hacia mi memoria personal. 
 
De esta forma, este proyecto de grado se divide en dos partes: por un lado la cámara 
oscura, y por el otro Google; dos dispositivos de memoria y visión ubicados en dos 
extremos temporales no sólo a nivel de la historia de los dispositivos de visión y memoria, 
sino también en los extremos de la historia del ser humano.  
 
En últimas, este proceso ha sido un recorrer, un divagar a lo largo de dos años de 
proceso teórico y creativo, intentando siempre tener un ancla en estos dispositivos que 
no permitieran que me extraviara, pero que tampoco me amarraran en conceptos 
demasiado rígidos. Un navegar sin saber a ciencia cierta hacia dónde iba, ni dónde iba a 
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concluir el proceso, y fue sólo hasta el final que pude visualizar todas las partes como un 
todo coherente. “La divagación (…) es una estrategia para aplazar la conclusión, una 
multiplicación del tiempo en el interior de la obra, una fuga perpetua(…) de la muerte” 
(Calvino, 1995: 59) 
 
El recorrido que se hará de mis videos, tanto los que pertenecen a la tesis, como otros 
videos que sirven de referencia, irán siendo mencionados con los enlaces respectivos a 
las páginas en Internet donde se pueden ver, pero en general, todos los videos pueden 



























1. Dispositivos de visión y memoria 
En el libro “Las metáforas de la memoria. Una historia de la mente” su autora Douwe 
Draaisma, una psicóloga holandesa, parte de todas las implicaciones y necesidades de 
uso de la metáfora como herramienta para la comprensión del mundo, para más adelante 
centrarse en una serie de metáforas que se han usado a través de la historia del ser 
humano para referirse a la memoria. Tomando metáforas como la pizarra mágica, la 
escritura, la piedra de Bolonia y el fonógrafo, en la mitad del libro comienza a desarrollar 
las metáforas asociadas con dispositivos de visión. Es así como la cámara oscura, el 
computador y el holograma son dispositivos de visión que tiene una gran analogía con la 
memoria. 
 
Se entiende acá por dispositivos de visión y memoria todos aquellos mecanismos que 
han podido registrar o plasmar imágenes de un determinado momento, ya sean 
imágenes fijas o en movimiento, bidimensionales o tridimensionales, análogas o digitales, 
físicas o virtuales; donde, gracias a ese registro de la escena, han podido prolongar su 
existencia a través del tiempo y el espacio. 
 
Pero aparte de los dispositivos de visión y memoria analizados por Draaisma, para este 
trabajo se tienen en cuenta, de forma directa o tangencial, otros mecanismos tales como 
el cine, la televisión, el video, los proyectos multimedia e Internet principalmente. 
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2. La cámara oscura 
2.1 La cámara oscura como metáfora de la memoria 
 
Como se mencionó en el capítulo anterior, Douwe Draaisma plantea la cámara oscura 
como una metáfora de la memoria (Draaisma, 1998).  
 
De la cámara oscura se ha escrito desde hace aproximadamente 2400 años: “El principio 
óptico en el que se basaba la camera obscura fue mencionado ya por Aristóteles (384-
322 a.C.), por el erudito árabe Alhazen (Ibn Al-Haitham 956-1038), por Roger Bacon 
(1214-1294) y por Leonardo da Vinci (1452-1519)” (Fontcuebrta, 1990: 83).  
 
Básicamente una cámara oscura es un recinto totalmente oscuro con un pequeño orificio 
llamado estenopo (por eso también el nombre de cámara estenopéica) en una de sus 
paredes. La luz al llegar a un objeto golpea cada parte de dicho objeto y refleja luz en 
todas direcciones; en teoría un haz de luz atraviesa el estenopo y proyecta la imagen 
total en la pared opuesta al orificio de forma invertida, en color y en movimiento, aunque, 
debido a que la apertura del estenopo es muy pequeña y entra poca luz por él, la imagen 
es de baja intensidad lumínica. 
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En esta ilustración se puede ver una cámara oscura del tamaño de una casa (E). A través del estenopo (V) 
se proyecta la imagen de la casa que está al frente de la cámara (B) en la pared opuesta al estenopo de la 
cámara (H). De esta forma el dibujante podía entrar en esta casa y “calcar” la imagen proyectada de la casa 
de enfrente. 
 
Sin embargo, aunque se sabía del funcionamiento de la cámara oscura desde una época 
tan antigua, ésta no se usó como herramienta para el dibujo y la pintura sino, en teoría, 
hasta un siglo después de las teorías de perspectiva geométrica lineal albertiana 
(Newhall, 2002). “La primera descripción de la cámara oscura, como elemento auxiliar del 
dibujante, fue hecha por Giovanni Battista de la Porta, en su libro Magiae Naturalis 
(1553)” (Newhall, 2002: 9). 
 
Más adelante, con el cambio del estenopo por un lente, Daniello Barbaro pudo obtener 
imágenes más claras y luminosas (Newhall, 2002), con lo cual la cámara oscura y la 
cámara lúcida se convirtieron rápidamente en dispositivos con los cuales cualquier 
persona podía hacer retratos fácilmente, cosa que evidentemente no sucedió, ya que es 
necesario tener conocimientos o habilidades básicas para el dibujo para poder “calcar” 
una imagen fotográfica y que resulte un “buen dibujo”. 
 
6 Título de la tesis o trabajo de investigación 
 
 
Imagen de una cámara oscura “portátil”, ya con lente incorporado. Acá la imagen proyectada por el lente (B) 
se refleja en el vidrio interior (M) y se proyecta en una superficie translúcida (N) sobre la cual el dibujante 
puede calcar esa imagen. La tapa (A) sirve para hacer sombra sobre la proyección ya que, si llega luz por 
debajo y por encima de la superficie translúcida, la imagen desaparecería. (Imagen de A. Ganot, Traité 
élémentaire de physique (Paris 1855))1.  
 
                                                
 
1 Imagen tomada del libro Historia de la fotografía de Newhall 
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Imagen de la “cámara lúcida”. Este dispositivo óptico consistía en una varilla acoplada a una mesa de dibujo 
portátil; en la parte superior de la varilla hay un prisma que hace que el dibujante pueda ver en el mismo 
plano focal al papel con un ojo, y a la modelo con el ojo del prisma. Este dispositivo en realidad no es una 
cámara ya que no hay ningún recinto oscuro; simplemente se le dio el nombre de “cámara” por su similitud 
en el proceso de “calcar” la realidad. De V. Chevalier, Notice sur l’usage de la chambre claire (Paris, 1834)2 
 
Sin embargo, es importante aclarar que, de acuerdo a la investigación de David Hockney, 
constatada en su libro “Secret Knowledge” (trabajo que más adelante se resumiría en un 
documental homónimo de la BBC), él descubre que la utilización de la cámara oscura 
como herramienta para el dibujo y la pintura no se redujo a algunos artistas y en pocos 
trabajos desde 1533, sino que fue una práctica sistemática de muchos artistas para la 
mayoría de sus obras maestras (incluídos grandes artistas como Caravaggio, van Eych, 
Durero, Ingres, Frans Hals, Rubens, Velásquez, Rembrandt, Cranach, Zurbarán y otros 
muchos) (Hockney, 2006) desde 1430 aproximadamente. Hockney plantea que en la 
historia del arte muchos artistas comenzaron a ser influenciados por la observación a 
través de los lentes. “El primero de esos momentos fue alrededor de 1430 en Flandes. 
                                                
 
2 Íbid 
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Otros artistas vieron los resultados y fueron inmediatamente afectados. La influencia del 
nuevo arte se difundió”3 (Hockney, 2006: 184). 
 
De esta forma, el artista entraba en un cuarto – cámara y, con la ayuda de un lente y la 
proyección de la imagen en la pared opuesta, dibujaban, casi calcaban esta proyección. 
 
 
David Hockney imitando a Caravaggio. Documental “Secret Knowledge”, BBC, 2001 
 
Esto quiere decir que la mirada fotográfica viene, no desde el descubrimiento de la 
fotografía como tal en 1827 por Joseph-Nicéphore Niepce, sino desde 1430 con la 
utilización de la cámara obscura como dispositivo de visión y herramienta para hacer 
dibujos y pinturas tomadas de la “realidad”, lo que a su vez quiere decir que la memoria 
registrada en las pinturas realizadas casi masivamente desde mediados de 1400 es una 
memoria fotográfica (hablando desde la parte óptica) ya que lo que hacían era calcar 
esos “dibujos con luz” producidos por la cámara oscura. Incluso Hockney nos muestra 
                                                
 
3 La traducción es mía 
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cómo algunos pintores copiaban de forma tan realista la imagen proveniente de la 
cámara oscura con lente, que sus imágenes tenían zonas fuera de foco. (Hockney, 2006) 
 
Por lo tanto lo que hicieron en su momento Niepce con sus heliografías, Daguerre con los 
daguerrotipos y Fox Talbot con sus dibujos fotogénicos y calotipos, fue dar un soporte 
químico a esa imagen fotográfica para que fuera plasmada directamente por la luz y 
revelada a partir de sustancias que en un principio fueron experimentados a través de 
diferentes elementos fotosensibles como betún de judea, yoduro de plata, nitrato de plata 
o cloruro de plata. 
 
La idea de la cámara oscura como metáfora de la memoria puede comenzar con este 
lema “anónimo” retomado por Draaisma y que relaciona la cámara oscura como una 
metáfora del alma: 
 
“Las sombras y fantasmas del Pensamiento, del Recuerdo y de la Imaginación 
entran en el alma como en una Cámara Oscura, y algunas muestran una 
semejanza tan asombrosa que se sienten ganas de dibujarlas, de retocarlas, de 
colorearlas y de agruparlas, de convertirlas en pequeños cuadros” (anónimo cit. 
Draaisma, 1998: 150). 
 
Más adelante, Draaisma plantea la idea de que “los procesos químicos de la fotografía 
servían perfectamente de analogía de lo que sucedía con los estímulos visuales después 
de ser proyectados sobre la retina, procesados por el cerebro, registrados en la memoria” 
(Draaisma, 1998: 151). Incluso plantea que de esa memoria ya no se borra nada, puesto 
que cada estímulo deja una huella indeleble y de esta forma la fotografía crea una 
metáfora plástica de ese proceso y esas huellas mnemónicas quedan almacenadas en 
nuestro cerebro a manera de un código (Draaisma, 1998). Esa idea de imagen 
fotográfica como código también está presente en la fotografía: Alan Sekulla plantea que 
el código fotográfico es equivalente al código textual aunque parezca un “espejo” de la 
realidad, un doble de ella. Claro, la mayoría de nosotros en occidente no sólo hemos 
nacido con la fotografía sino que hemos tenido toda una historia de memoria a través de 
la representación de la realidad en dos dimensiones, pero si pensamos que en realidad la 
fotografía o la pintura hacen un proceso de abstracción de la realidad de tres 
dimensiones a dos y congelan un tiempo determinado, es un proceso de codificación tan 
grande que alguien ajeno a toda esta tradición de representación pueda no entender este 
código: 
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“El antropólogo Melville Herskövits mostró un día a una aborigen una foto de su 
hijo. Ella es incapaz de reconocer esta imagen hasta que el antropólogo llama su 
atención sobre algunos detalles de la foto(…) La fotografía no emite ningún 
mensaje para esta mujer hasta que el antropólogo se la describe. Una proposición 
como “esto es un mensaje” y “esto ocupa el lugar de su hijo” es necesaria para la 
lectura de la foto. Para que la aborigen comprenda la foto es necesaria una 
expresión verbal que haga explícitos los códigos que proceden a la composición 
de la foto. El dispositivo fotográfico es por tanto un dispositivo culturalmente 
codificado” (Sekulla cit. Dubois, 1994: 39). 
 
Todo esto querría decir que basamos nuestra percepción de la realidad y mucho de 
nuestra memoria del pasado en códigos y que estos códigos han sido en gran parte 
códigos fotográficos desde 1420. 
 
Sin embargo, Draaisma plantea que hay un gran problema con el uso de esta metáfora 
de la cámara oscura como metáfora de la memoria (y con la metáfora en general) y es 
que en ocasiones pueden ocultar el verdadero problema que quieren dilucidar. En el caso 
de la cámara oscura  hay un gran problema y es que las fotografías, a diferencia de la 
memoria, “…no pueden contemplarse a sí mismas. Las huellas presuponen una 
conciencia que las interprete” (Draaisma, 1998: 157). 
 
Esto nos hace pensar que la fotografía es más una herramienta que ayuda a la memoria, 
que una metáfora de ella. Y es tomando esta idea de herramienta para la memoria que 
parte este trabajo.  
 
2.2 El error en la cámara oscura 
La cámara oscura ha fascinado en general a científicos, físicos, artistas y en general a 
cualquier persona que vea cómo una simple caja de cartón puede obtener imágenes tan 
extrañas, atemporales, oníricas, surreales, etc., como son las imágenes de una cámara 
de este tipo. En las clases de fotografía que imparto en las universidades, la mayoría de 
mis estudiantes quedan fascinados al ver este fenómeno o al ver el fenómeno de cubrir 
toda una habitación con cartulina negra y abrir un orificio en esta cartulina y ver cómo la 
imagen de lo que está afuera se proyecta de forma invertida, en color y en movimiento en 
todo el interior del cuarto a través de un fenómeno óptico. 
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Como hemos visto en el capítulo anterior, este dispositivo óptico ha atraído a muchas 
personas desde hace un par de milenios, incluso para importantes experimentos 
científicos como por ejemplo “…la observación de eclipses sin peligro de dañar la retina; 
no en vano Alhazen la empleaba para sus estudios astronómicos” (Fontcuberta, 1990: 
83). 
 
Durante el inicio de la fotografía el uso de la cámara oscura de estenopo fue muy poco 
utilizado ya que para ese entonces, de 1827 en adelante, Barbaro había introducido el 
lente que hacía, no solo una imagen más luminosa, sino más nítida y por lo tanto más 
“fiel a la realidad”.  En un principio se trabajaba con un lente simple que producía 
imágenes con muchas distorsiones, viñeteados, errores de foco, etc., pero a medida que 
fue evolucionando la óptica, se fueron creando lentes compuestos, es decir, lentes que a 
su vez tenían una serie de lentes cóncavos y convexos en su interior, con el fin de lograr 
imágenes más nítidas y con menos aberraciones ópticas.4 
 
Más adelante las grandes fábricas comenzaron a manufacturar cámaras que generaban 
un tipo de imagen “estándar” de acuerdo a sus lentes. Es así como Canon, Nikon, 
Minolta, Pentax, Leica, Olympus, Polaroid, entre otras, inundaron el mercado de cámaras 
que buscaban imágenes lo más fieles posible a la realidad. De acuerdo a esto, en 
fotografía análoga, es más importante un buen lente que un buen cuerpo ya que lo que 
importa es que obtenga “buenas imágenes” y el cuerpo en últimas no es más que una 
cámara oscura. Esta concepción cambió radicalmente con la fotografía digital donde el 
lente es también de gran importancia, ya que en él está el sensor digital que es de vital 
importancia para la calidad de la imagen, dependiendo de la resolución de su sensor. Se 
podría decir que en análogo el lente está por encima del cuerpo (si hablamos de la 
exactitud de la imagen), mientras que en digital cuerpo y lente se complementan. 
 
De esta forma, las cámaras con lentes simples o las cámaras oscuras de estenopo 
quedaron relegadas a algunos artistas que exploraban nuevas posibilidades estéticas 
con ellas y a medida que ha ido pasando el tiempo cada vez más artistas han ido 
explorando las posibilidades estéticas y plásticas de esta técnica milenaria. 
 
                                                
 
4 Una aberración óptica es un “Defecto y alteración que producen en la imagen cierta forma o constitución 
superficial de una lente. Puede consistir en pérdida de nitidez, deformaciones, alteración de proporciones, 
defectos cromáticos, etc.” (Fontcuberta, 1990: 195) 
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Un ejemplo de ello es el trabajo del cubano Abelardo Morell quien ha realizado toda una 
serie de fotografías de interiores de cámaras oscuras: cubriendo habitaciones completas 
y dejando sólo un lente para que entre la luz con la imagen, realizó un trabajo titulado 
“Camera Obscura”. También realizó un experimento similar, titulado “Tent Camera”, 
creando una tienda de campaña con un lente arriba que proyectaba las imágenes en el 
suelo donde les hacía una fotografía a esas imágenes mezcladas con la textura del piso. 
 
 
Abelardo Morell “Camera Obscura: Times Square in Hotel Room, 2010” 
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Abelardo Morell. Proyecto “Tent Camera”, 2010 
 
Ahora, de acuerdo a la óptica y a la estética obtenida por el estenopo cuya magia está 
precisamente en ese tipo de imagen “errónea” de la realidad, llena de defectos que 
hacen que su relación con el referente real no sea tan cercano, podría pensarse que con 
la cámara oscura más que hacer un reflejo fiel a la realidad (cosa del todo imposible, 
pero que en el principio de la fotografía, era lo que se buscaba y por eso el afán de que 
las imágenes quedaran lo más exactas posibles) lo que obtenemos es un mundo nuevo, 
mágico, surreal, onírico, que muchos artistas han explotado desde hace ya mucho 
tiempo.  
 
Artistas como el inglés Adam Fuss, quien realizó toda una serie sobre esculturas clásicas 
mientras trabajaba como guía en un museo de este tipo y cuya estética carga esas 
imágenes de un aura atemporal y extraña. También el artista argentino Esteban 
Pastorino, quien gracias a su formación de ingeniero mecánico ha podido construir las 
más extrañas y alucinantes cámaras (con una de las cuales obtuvo el Guiness Record en 
2012 por crear el negativo más largo en la historia “cuyo largo total es de 39.54 metros”5), 
y quien en su serie “Aéreas” construyó una cámara con un lente simple y la elevó al cielo 
colgada de una cometa tomando unas fotos que, debido a los desenfoques obtenidos por 
un efecto de basculamiento6, obtenía unas imágenes que más parecían maquetas que 
tomas “reales” o “realistas”.  
 
                                                
 
5 www.estebanpastorinodiaz.com  
6 Este término fotográfico de “bascular” quiere decir que el eje del lente no es paralelo al eje de la película, 
con lo cual, dependiendo de este basculamiento, se puede obtener foco casi en cualquier lugar de la imagen 
y el resto quedar fuera de foco sin importar la distancia de la cámara al referente. 
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Este efecto de desenfoques selectivos será adoptado más adelante por muchas cámaras 
digitales, en especial los iPods y iPhones que tienen esa opción de desenfoque dentro 
del programa que procesa las fotografías tomadas y que da ese efecto de “maqueta” (sin 
embargo esto es dado más por un efecto en posproducción que por un efecto en toma). 
 
También, dentro de este mundo surreal de la cámara oscura, podemos ver el trabajo del 
artista inglés Justin Quinnell quien ha realizado diversos experimentos introduciendo una 




Adam Fuss. De la serie “Pinhole Photographs”, 1996 
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Esteban Pastorino “Yokohama”. De la serie “Aéreas”, 200 
Esteban Pastorino. Proceso de “Aéreas”. 
 
Justin Quinnell. “Louis (Getting to know dad)”. De la serie  
“Mouthpiece”  
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Justin Quinnell. Proyecto “Stereo Glasses”, 2008 
Pero también podemos pensar que la cámara oscura no se queda sólo dentro de este 
ámbito surreal u onírico, y que pueda entrar dentro del documentalismo lo que podría 
parecer una paradoja dado que el principal objetivo de la fotografía documental es 
precisamente la mayor objetividad y por lo tanto imágenes lo más fieles posibles a la 
realidad. Visto de esta forma una imagen tomada con una cámara estenopéica va a ser 
supremamente pobre en cuanto a su relación con la fidelidad de una escena “real”. Sin 
embargo en el trabajo realizado por el artista catalán Martí Llorens acerca del barrio 
Poble Nou en Barcelona puede, aunque sea catalogado más como un documental 
subjetivo, ser más preciso que un reportaje clásico  (Fontcuberta, 2002). 
 
En este caso Llorens registra con una cámara oscura la transformación que sufrió dicho 
barrio, un barrio obrero e industrial en el cual él vivió y que fue destruido para darle paso 
a la sede de la Villa Olímpica. Para poder registrar y plasmar en una imagen dicha 
transformación, Llorens utilizó una cámara oscura ya que al tener una apertura tan 
pequeña, los tiempos de exposición eran supremamente largos y, gracias a esto, 
quedaban registradas las construcciones y su estela fantasma después de ser 
demolidas. Es decir que Llorens aprovecha este tipo de “defecto” de la cámara oscura de 
estenopo que hace que las imágenes se expongan en tiempos de exposición muy largos 
para plasmar la desaparición de un pueblo. Y me refiero al “defecto” de las largas 
exposiciones por cuento en el inicio de la fotografía los tiempos eran supremamente 
largos debido a que los lentes no eran muy luminosos y las placas no eran muy 
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sensibles: A Niépce le tomó ocho horas hacer su primera heliografía y los primeros 
daguerrotipos “eran principalmente de temas de arquitectura, ya que el tiempo de 
exposición, dentro de la técnica de Daguerre, era tan prolongado que no se podía tomar 
a personas” (Newhall, 2002: 27), lo cual fue una gran frustración en su momento y se 
dice que la técnica se “perfeccionó” en 1840 para poder hacer fotografía de retrato 
comercial (Newhall, 2002), lo que supondría que los tiempos largos eran un problema, un 
defecto. 
Martí Llorens. De la serie “Poble Nou”(1987 – 1992)  
 
Joseph Nicéphore Niépce. “Vista desde la ventana”, heliografía, 1827. 
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En 2003 aprendí toda la teoría técnica de la cámara oscura en una clase de fotografía 
con el maestro catalán Jordi Guillumet; a pesar de que este dispositivo es 
extremadamente básico y elemental (una caja con un agujero) el proceso de la 
exposición no es tan sencillo. En dicha clase aprendí la técnica exacta para poder 
calcular los tiempos de exposición sin mucho margen de error. Aprendí que debe haber 
una relación directa entre el diámetro del estenopo y la distancia entre éste y la pared 
opuesta (Distancia focal) a saber: 
 
d= √(0,0016 x F) 
 
Donde 
d = Diámetro del estenopo 
F = Distancia Focal 
 
Una vez se tiene el diámetro del estenopo, es necesario calcular el número de diafragma 
de nuestra cámara oscura. Para esto hay una nueva fórmula que dice: 
 
f = F/d 
 
Donde 
f = Número de diafragma 
d = Diámetro del estenopo 
F = Distancia Focal 
 
Con estas fórmulas pude obtener imágenes de la cámara oscura de forma más o menos 
fácil y comencé a registrar personajes urbanos que usaran el disfraz como forma de 
trabajo. En este caso me interesaban estos personajes surreales que aparecen inmersos 
en las ciudades, llenos de color y que, gracias a la estética de mi cámara oscura, 
aparecían con un aura que brotaba de ellos y que contrastaba con el movimiento y el fluir 
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de la ciudad que los rodeaba. Este proyecto se tituló “Máscaras” y fue realizado en 
Bogotá y Barcelona entre 2001 y 2004.7 
 
 
Juan Alonso. “Payaso Publicitario”, “Soldado de Bronce” y “Reyes de Naipes” . De la serie “Máscaras”. 
Fotografía estenopéica, impresión digital, 50 x 80 cms. (2001 – 2004). 
 
Esta idea de las cámara arcaicas sería retomado en 2009 cuando comencé a 
interesarme por los “fotoagüitas”, o fotógrafos de cajón que encontraba en el Mercado de 
las Pulgas de San Alejo y en el Mercado de las Pulgas de Usaquén. Esas cámaras 
milenarias y arcaicas me maravillaban: pensar que en un mismo dispositivo pudiera 
haber una cámara fotográfica más cercana a una cámara oscura que a una cámara 
convencional, y al mismo tiempo un laboratorio alquímico donde se revelaban las 
imágenes de las personas que posaban frente al lente, era algo que me producía una 
gran fascinación.  
 
De esta forma, para de la “V Bienal de Profesores del Departamento de Artes Visuales de 
la Universidad Javeriana”, cuyo tema era: “Lugares Comunes”, invité al fotógrafo de 
fotoagüitas Miguel Muñoz a que realizara fotografías dentro del campus y cobrara por su 
trabajo. Es así como durante 20 días él estuvo dentro del campus haciendo su trabajo en 
una acción bastante anacrónica donde un personaje con una cámara de otro tiempo 
                                                
 
7 Esta serie obtuvo el 2º Premio en el “11º Concurso Nacional de Fotografía Documental: Los Trabajos y los 
Días”, evento organizado por la Escuela Nacional Sindical de Medellín, y hace parte de su Colección de 
Fotografía. También se presentó en “Fotología 4. Festival Internacional de Fotografía de Bogotá 2004” en 
una exposición urbana itinerante por diferentes plazoletas de Bogotá. 
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aparecía en el lugar académico de una universidad privada para ofrecer un proceso 
mágico. Durante el día él fotografiaba y por la tarde me entregaba los negativos de las 
fotografías, los cuales yo iba digitalizando y subiendo a una página creada para este 
evento: http://www.fotojuanalonso.com/espanol/fotoaguitas/fa01.html. Para esto también 
se realizó un video de memoria de este proyecto titulado “Proyecto Fotoagüitas” donde, 
aparte de registrar lo sucedido con don Miguel en la Javeriana, se registraba ese proceso 
interior de la cámara de cajón. (Más adelante la memoria del proyecto sería invitada a 
presentarse en “Fotográfica 2009” en el Archivo de Bogotá). 
 
Parte de la magia de este proceso, más allá de la apariencia de dinosaurio fotográfico8 
es, una vez más, su “error” fotográfico: al ser cámaras tan sencillas y elementales en su 
construcción: un lente simple, un fuelle de enfoque y el soporte que hace las veces de 
vidrio de enfoque y soporte del papel blanco y negro, además de los desbarajustes 
producidos por las decenas de años, producen un tipo de imagen que, aunque es tomada 
en el presente, parece haber sido tomada hace 100 años; es como si esta cámara se 
hubiera congelado en el tiempo y continuara sacando imágenes del tiempo en el que fue 
construida. Una vez más, el error en este tipo de cámaras produce una dislocación en el 
tiempo-espacio, similar a las fotografías de cámara oscura. 
 
 
Juan Alonso. “Proyecto Fotoagüitas”. Imagen para afiche y postales del  
proyecto y fotoagüita tomada por Miguel Muñoz, 2009 
                                                
 
8 Las cámaras de cajón comienzan a comercializarse en Latinoamérica hacia principios de 1900, importadas 
de Estados Unidos (Cornejo, 2010). 




Juan Alonso. “Proyecto Fotoagüitas”: don Miguel Muñoz haciendo fotoagüitas en la Universidad Javeriana, 
2009 
 
2.3 La muerte y la resurrección en la cámara oscura 
“Todas las fotografías son momento mori. Hacer una fotografía es participar de la 
mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente 
porque seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografías atestiguan la 
despiadada disolución del tiempo” (Susan Sontag) 
 
“Tal vez asistamos a la muerte de la fotografía. Siguiendo el símil bíblico se podría 
hablar más propiamente  de su crucifixión, porque también en este caso se trata 
de un requisito, doloroso pero imprescindible, para su resurrección” (Joan 
Fontcuberta) 
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Desde el nacimiento de la fotografía su relación con la muerte ha sido estrecha, por no 
decir que la fotografía lleva dentro de sí el germen de la muerte: 
 
“La camera obscura, en definitiva, ha dado a la vez el cuadro perspectivo, la 
Fotografía y el Diorama, siendo los tres artes de la escena; pero si la Foto me 
parece estar más próxima al Teatro, es gracias a un mediador singular: (...) La 
Muerte. Es conocida la relación original del Teatro con el culto de los Muertos: los 
primeros actores se destacaban en la sociedad representando el papel de 
Muertos: maquillarse suponía designarse como un cuerpo vivo y muerto al mismo 
tiempo: busto blanqueado del teatro totémico, hombre con el rostro pintado del 
teatro chino, maquillaje a base de pasta de arroz del Katha Kali indio, máscara del 
Nô japonés. Y esta misma relación es la que encuentro en la Foto; por viviente 
que nos esforcemos en concebirla (y esta pasión por “sacar vivo” no puede ser 
más que la denegación mítica de un malestar de muerte), la Foto es como un 
teatro primitivo, como un Cuadro Viviente, la figuración del aspecto inmóvil y 
pintarrajeado bajo el cual vemos a los muertos” (Barthes, 1989: 72). 
 
Y esto sucede debido a que todo lo que queda fotografiado es un momento muerto ya 
que el tiempo de lo fotografiado es un momento que no volverá, queda congelado, 
momificado para siempre: “Lo que la Fotografía reproduce al infinito únicamente ha 
tenido lugar una sola vez: la Fotografía repite mecánicamente lo que nunca más podrá 
repetirse existencialmente.” (Barthes, 1989: 31). 
 
El tiempo se encuentra de esta forma estancado, congelado, muerto y esta relación entre 
fotografía y muerte incluso se trabajó de una forma casi tautológica en el origen de la 
fotografía, en el s. XIX, debido a la gran cercanía que tenía la gente de entonces con la 
muerte a causa de las altas tasas de mortalidad que había en ese momento (Newhall, 
2002). Incluso uno de los  eslóganes publicitarios más comunes de ese entonces entre 
los daguerrotipistas decía: “<<Conserva la sombra, donde la sustancia se esfuma / Deja 
que la Naturaleza imite, lo que la Naturaleza hizo>>” (Anónimo cit. Newhall, 2002: 32). 
Refiriéndose a la fotografía póstuma, casi todos los fotógrafos de ese entonces ofrecían 
este tipo de servicio a sus clientes (Newhall, 2002). Incluso, con la llegada del 
daguerrotipo a Colombia gracias a un diplomático francés, fotógrafo y pintor, el Barón 
Jean Baptiste Louis Gros, y cuya tradición continuaría el daguerrotipista bogotano Luis 
García Hevia, podemos encontrar imágenes de este tipo. 
 
Pero esa tradición de la fotografía póstuma no fue privilegio exclusivo de los muertos. 
Uno de los pioneros de la fotografía, prácticamente olvidado por la historia oficial, fue 
Hippolyte Bayard quien inventó en 1839, de forma independiente a Daguerre y Niepce, 
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un proceso fotográfico a base de cloruro de plata y yoduro de potasio. No obstante fue tal 
el boom del daguerrotipo dos años antes, que su invento quedó totalmente dejado a un 
lado y el pobre Bayard ilustró su infortunio en un “autorretrato póstumo”, (Newhall, 2002), 
es decir, en una fotografía paradójica: se fotografiaba vivo representándose como 
muerto, pero al mismo tiempo quedando muerto por la acción asesina de la fotografía 
que menciona Barthes anteriormente. 
 
 
Anónimo. Retrato póstumo realizado en               Hippolyte Bayard. “Autorretrato como de un hombre 
Colom bia, daguerrotipo, 1841                              ahogado”, 1840. Positivo directo sobre papel 
 
También es preciso mencionar el procedimiento inicial del retrato con el daguerrotipo: en 
vista de que en sus inicios, el daguerrotipo era poco sensible, lo que quiere decir que 
para exponer correctamente una placa se necesitaba de mucha luz9 (debido a que las 
placas eran poco sensibles y los lentes eran poco luminosos), esto hacía que los tiempos 
de exposición para los primeros retratos fueran excesivamente largos: entre 8 y 20 
minutos de exposición a plena luz del sol y con éste reflejado en botellas llenas de vitriolo 
azul que producían un brillo enceguecedor (Newhall, 2002). Una de sus víctimas 
recuerda que se había sentado “…durante ocho minutos, con el sol resplandeciente 
                                                
 
9 El procedimiento del daguerrotipo partía de una placa de cobre cubierta de plata pulida y químicamente 
limpia, la cual se colocaba sobre vapores de yodo para obtener así yoduro de plata, el cual ya era 
fotosensible. Más adelante se exponía esa placa con la cámara y se revelaba con mercurio en ebullición. Por 
último se fijaba con cloruro de sodio (sal) y se lavaba con agua (Newhall, 2002). 
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sobre su rostro y con lágrimas que se deslizaban sobre sus mejillas… mientras el 
operador paseaba por la habitación, con el reloj en la mano, diciendo cada cinco 
segundos el tiempo transcurrido, hasta que se secaron las fuentes de sus ojos” (“G” 
citado por Newhall, 2002: 29). Es así comprensible el por qué de la fotografía póstuma: 
los muertos no sufren con la quietud. 
 
Pero también la relación entre fotografía y muerte no se limita a la fotografía póstuma; 
también desde su inicio, a finales del siglo XIX hubo una gran tradición de la fotografía 
espiritista la cual aprovechó muchas de las cualidades de la fotografía para registrar 
fantasmas. Aunque tuvo fervientes seguidores como sir Arthur Conan Doyle, en muchos 
casos se descubrió que los fantasmas que aparecían en las fotografías eran retratos de 
personas tomadas con anterioridad, pero sin ser reveladas. De esta forma, quedaba su 
imagen latente en la placa fotosensible. Más adelante, se hacía la fotografía de la 
persona que asistía a la sesión fotográfica espiritista y al revelar la placa aparecían los 
dos retratos: el del modelo y el del fantasma. 
 
Existen, por lo menos, dos maneras de fotografiar fantasmas. Una de ellas se 
limita a registrar, en la placa fotográfica, la aparición del espectro en la sesión 
espírita (el “muerto” se hace visible al salir de la cámara o gabinete oscuro). La 
otra, mucho más interesante desde el punto de vista estético y experimental 
moderno (para no mencionar la función mediúmnica del artista, resucitada por 
Breton), es la que convoca, sin intermediación “externa”, sin otro médium que el 
artista ni más espectro que le surgido de la revelación fotográfica, al fotomédium y 
al fantasma en el misterio del cuarto oscuro. (Flores cit. Doyle) 
 
En 2008 comencé una serie titulada “Fantasmas” inspirada 
en toda esta tradición de la fotografía espiritista y en los 
procedimientos iniciales del daguerrotipo. Utilizando la 
técnica llamada “luminograma” o técnica para “pintar con 
luz”, la cual consiste en tener un espacio oscuro, abrir el 
obturador e ir “pintando” con una fuente de luz las zonas 
que se desee iluminar. De esta forma en la fotografía 
resultante sólo aparece la imagen que uno decidió 
iluminar. Hay dos formas básicas de hacer estos 
luminogramas: una es pintando hacia el modelo u objeto 
con lo cual se obtiene un tipo de iluminación bastante 
sobrenatural ya que, en la “realidad”, no se suele ver una 
Vallarius. Picasso dibuja con una  iluminación de este tipo. La segunda es pintando con la 
linterna (1949)        fuente de luz dirigida hacia la cámara con lo cual se suele  
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obtener una “estela” del recorrido de esa luz. En este tipo de luminogramas podemos 
encontrar los famosos luminogramas de Pablo Picasso: a oscuras Picasso hace su dibujo 
con luz mientras el obturador de la cámara está abierto y al final se hace un destello con 
un flash para que quede su imagen congelada. 
 
En la serie que yo realicé, ubico los modelos en el lugar que deseo, apago la luz, y 
comienzo a pintarlos a ellos y las zonas del espacio que me interesan. Evidentemente los 
tiempos de exposición suelen ser largos, semejante a los tiempos de los primeros 
daguerrotipos de retrato. Pero también el “aura” obtenida con este tipo de iluminación y 
de pose da una imagen “fantasmal”, “espectral”.  
 
 
Richard Lancelyn Green. Arthur Conan Doyle con su       Juan Alonso. “Juliana (Ciudad de Panamá, 2010)”.  
Hijo como “extra” 1902.          De la serie “Fantasmas”. Luminograma. 50 x 80 cms 
 
.El tema de la muerte también ha estado presente en otros trabajos míos como 
“Naturaleza Muerta” (1998), una serie realizada en el anfiteatro de animales de la 
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Universidad Nacional de Colombia; “N.N.” (2007), fotografía realizada en el anfiteatro de 
humanos de la Universidad Javeriana10 y “Eres lo que fuimos, serás lo que somos v.1”11 
(2007) fotografías en cámara oscura tomadas en el Museo de  Momias de San Bernardo, 
Cundinamarca. La versión 2 de este proyecto, que está en posproducción, parte de una 
serie de registros de detalles de las momias haciendo recorridos de luces puntuales 
sobre ellas.  
 
 
Juan Alonso. De la serie “Naturaleza Muerta”. Impresión sobre gelatina de plata (20 x 25 cms), 1998 
 
 
                                                
 
10 Esta fotografía obtuvo el Primer Premio en un concurso convocado por Outback sobre la desnudez de los 
pies. 
11 Parte de esta serie hace parte de la Colección de Fotografía del Museo de Arte Contemporáneo de 
Bogotá. 
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Juan Alonso. “N.N.” Impresión Giclée. 60 x 50 cms., 2007 
 
 
Juan Alonso. De la serie “Eres lo que fuimos, serás lo que somos v.1”. Fotografía estenopéica. Impresión 
sobre gelatina de plata. 50 x 60 cms., 2007 
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Juan Alonso. Fotograma de “Eres lo que fuimos, serás lo que somos v.2”, Video HD, 2014. (En 
posproducción).  
 
Todo este interés de la muerte y sus diversas miradas, que ha estado presente a lo largo 
de mi carrera en diferentes periodos y tiempos, ha estado permeado por diversos 
referentes artísticos y/o fotográficos: dentro de la muerte de animales me interesa el 
trabajo del venezolano Nelson Garrido quien va más allá de la simple muerte de animales 
en la vía para verla como una textura; en Chris Jordan esa muerte de animales se 
convierte en algo político y ecológico al ser restos de animales de la isla de Gyre la cual 
está tan contaminada que las aves terminan confundiendo la comida con alimentos y 
mueren completamente intoxicados.  
 
La muerte en humanos se refleja en los trabajos de Joel-Peter Witkin quien aborda la 
muerte como un tabú más dentro de todo su imaginario de tabús humanos como la 
deformidad, el dolor, la religión, etc.; los muertos casi pictóricos de Andrés Serrano, las 
texturas una vez más en los cuerpos en putrefacción tomados por Sally Mann y que 
fueron realizados en una Universidad en Tennessee que investiga la descomposición en 
humanos. Me interesa la forma en que Pedro Meyer aborda la muerte de sus padres en 
un período corto de tiempo a causa de cáncer, donde él a través de la fotografía “había 
de expresar su propia tragedia y no se le permitían distanciamientos profesionales.” 
(Fontcuberta, 2002: 57); y por último las fotografías de las momias de Palermo, Italia, del 
fotógrafo cubano Jesse A. Fernández. 
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Chris Jordan. De la serie “Midway: Message from         Nelson Garrido. “La voz de su amo”. De la serie  
the Gyre”. 2009              “Muertos en vía”. 1987 
 
 
Andrés Serrano. “Infectiuos Pneumonia” de la serie “The       Joel-Peter Wikin. “The Kiss (Le Baiser)”. 1982 
Morgue”. 1992 
 
30 Título de la tesis o trabajo de investigación 
 
 
Jesse A. Fernández. De la serie “Las         Pedro Meyer. Fotograma del proyecto para CD-Rom “Fotografío  
Momias de Palermo”. 1987              para recordar”, 1987 
 
 
Sally Mann. De la serie “Body Farm”. 2001 
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Y es con este tema, de la muerte y la resurrección, que yo comienzo mis “Documentos 
de Visión y Memoria”. 
 
En 2004, después de haber trabajo varias series en cámara oscura, encontré que algo 
que me interesaba era esa imagen como de otro mundo, imagen atemporal, surrealista y 
onírica (como hemos visto en algunos de los ejemplos pasados) y comencé a pensar que 
me parecería algo increíble poder tener ese tipo de imágenes en movimiento y poder 
registrarlas. Desde ese entonces comencé a idear un dispositivo que me permitiese 
registrar imágenes en secuencia para crear un proyecto en imagen-movimiento. “Las 
miniaturas coloreadas y animadas en una cámara oscura se asemejaban mucho a una 
película. Las imágenes de una cámara oscura eran más fieles que cualquier cuadro, 
precisamente en relación con el movimiento” (Draaisma, 1998). 
 
En un inicio, hacia 2003, comencé a hacer planos y a consultar ingenieros mecánicos 
para construir dicha cámara que fuera pensada para película de 35 mm., pero el gran 
problema es que sería una cámara con una bobina muy grande para poder guardar 
largas tiras de película sin exponer y después otra gran bobina para poder guardar la 
película ya expuesta, además de los problemas en revelado porque quería hacer 
cortometrajes relativamente largos y, evidentemente, los costos de película y químicos. 
 
La idea estuvo latente durante varios años, hasta 2012, momento en el que ingresé a la 
Maestría y, casualmente, en ese mismo momento estaba desarrollando la misma idea, 
pero pensada para fotografía digital: al estar la cámara captando imágenes digitales que 
se almacenan en una tarjeta muy pequeña (en cuanto a tamaño físico), no había 
problemas ni de tamaño, ni de costos de compra y revelado de película. La solución fue 
construir una cámara oscura de estenopo con un vidrio esmerilado donde se proyectase 
la imagen, y dentro de todo este artefacto, se introducía una cámara digital Canon EOS 
5D Mark II, que pudiese registrar la imagen proyectada sobre el vidrio.12 
 
El funcionamiento de mi cámara es bastante simple: la imagen que se proyecta en su 
interior es de muy baja luminosidad, razón por la cual no es posible registrar en video lo 
que se proyecta. Esto hace que se deban tomar fotogramas independientes que, de 
acuerdo al ISO13 (yo las suelo tomar entre 400 y 25600 ISO) producen tiempos de 
                                                
 
12 Los planos y cálculos de dicha cámara fueron realizados con la ayuda del cineasta Iván Sierra, y la 
construcción física del dispositivo fue realizado por la diseñadora industrial Tatiana Ramírez en 2012. 
13 La sensibilidad de un soporte es la capacidad de respuesta densitométrica del soporte (análogo o digital) 
ante la luz. Anteriormente se medía en escalas ASA (convención estadounidense) y DIN (convención 
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exposición entre ¼ y 8 segundos con el diafragma más abierto14. De esta forma los 
videos realizados con esta técnica están más cercanos a la pixilación15 que al video 
como tal. La forma como yo utilizaba mi máquina era haciendo ráfagas de fotografías 
mientras captaba imágenes en movimiento que luego montaba en una línea de tiempo en 
posproducción. Curiosamente mi cámara estenopéica de animación digital HD es muy 
similar en forma y funcionamiento al “fusil fotográfico” de Étienne Jules Marey. 
 
 
Étienne Jules Marey. Fusil fotográfico, 1882                       Juan Alonso. Cámara estenopécia de animación digital, 2012 
 
Una de mis primeras pruebas fue el video titulado “Ahorcado” (animación estenopéica, 17 
seg., 2012), en el cual construí un pequeño muñeco de mí mismo con imágenes 
fotográficas y lo colgué ahorcándolo del techo. La secuencia fotográfica se realiza con la 
vista desde la ventana de mi apartamento y, en poco tiempo, el cielo se oscurece a tal 
punto que la escena desaparece. En este video me interesaba comenzar a trabajar la 
dislocación del espacio-tiempo en estos videos puesto que, al no estar grabando en 
tiempo real sino con fotogramas que oscilaban, como ya se mencionó anteriormente, 
                                                                                                                                              
 
alemana). Desde hace varios años se estandarizó en el ISO (International Standard Organisation). En pocas 
palabras es qué tan rápido responde el soporte ante la luz para que una imagen quede bien expuesta. Entre 
menor sea el número ISO menos sensible es el soporte  y por lo tanto necesita de más luz, y viceversa. Entre 
más bajo sea el ISO más detalle va a tener la imagen ya que la película está compuesta por sales de plata 
de tamaño pequeño, en análogo, y poca amplificación de la señal eléctrica en los formatos digitales. Entre 
más alto es el ISO, menos detalle tienen las imágenes ya que sucede lo contrario: en película los granos de 
plata son más grandes y en digital, como hay poca luz, se debe amplificar mucho la señal eléctrica, lo cual 
produce mucho “ruido”, que es una variación aleatoria de brillo y color en las imágenes, que da la sensación 
de que la foto está “pixelada”. 
14 Gracias a que el lente de la cámara está enfocando solamente el plano del vidrio esmerilado sobre el cual 
se proyecta la imagen proveniente del estenopo de la cámara oscura, puedo utilizar el diafragma más abierto 
ya que sólo estoy enfocando un plano y así tendré la misma profundidad de campo que si utilizara un 
diafragma cerrado. Aquí cabe recordar que el diafragma es una de las variables que determina la 
profundidad de campo: a diafragma abierto, menos profundidad de campo y viceversa. 
15 La Pixilación es una técnica de stop motion donde actores vivos son usados como sujetos cuadro a cuadro 
en una película animada cambiando la pose  a medida que se toman los fotogramas. (www.wikipedia.com)  
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entre ¼ y 8 segundos, el tiempo-espacio de la cámara oscura se contrae en relación al 
tiempo-espacio del referente real y es por esto que el tiempo real que fue 
aproximadamente de 25 minutos de tomas fotográficas, terminó convertido en 17 
segundos de video final. 
 
Pero también el video era un homenaje a Bayard y su tautología de muerte: yo fui 
fotografiado como si estuviera muerto (ahorcado) para luego fotografiar esa imagen 
muerta con un medio que todo lo asesina (la fotografía). “Pues es necesario desde luego 
que, en una sociedad, la Muerte esté en alguna parte: si ya no está (…) en lo religioso, 
deberá estar en otra parte: quizás en esa imagen que produce la Muerte al querer 
conservar la vida” (Barthes, 1989: 160). 
 
 
Juan Alonso. “Ahorcado”. Video estenopéico digital HD, 17’’ en bucle, 2012 
 
Sin embargo, dentro de esta idea de imágenes en movimiento comienza a aparecer una 
paradoja: son fotografías animadas. Ya partimos del presupuesto de que toda fotografía 
es momento mori de acuerdo con Barthes. Casi podríamos decir que nosotros nacemos 
muertos en una fotografía. Pero estos videos han sido realizados en una técnica de 
animación, y la raíz de “animación” viene del latín “ánima” que es “alma”. Por lo tanto 
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“animación” significa etimológicamente hablando, “dar alma” o “dar vida” a elementos 
inanimados, en este caso de una forma poética: ““Lo que pasó, pasó” dice la gente. Para 
el poeta lo que pasó volverá a ser, volverá a encarnar” (Paz, 1986: 64). 
 
Es así como inicio con este video ya que en él hay una doble muerte resucitada: soy 
fotografiado muerto con una técnica que mata para luego ser re-fotografiado con la 
misma técnica asesina, pero en un proceso de resurrección, ya que por más doblemente 
muerto que esté, la técnica me da alma y vida. 
 
“La Fotografía no rememora el pasado… El efecto que produce en mí no es la 
restitución de lo abolido… sino el testimonio de que lo que veo ha sido… Cada 
vez que la Fotografía me sorprende, me produce una sorpresa que dura y se 
renueva inagotablemente. Tal vez esa extrañeza, esa obstinación, se sumerge en 
la substancia religiosa en la que he sido modelado; no hay nada que hacer: la 
Fotografía tiene algo que ver con la resurrección: ¿no podemos acaso decir de 
ella lo mismo que los bizantinos decían de la imagen de Cristo impresa en el 
Sudario de Turín, que no estaba hecha por la mano del hombre, acheiropoietos?” 
(Barhtes, 1989: 145). 
 
Esta idea de muerte y resurrección también lo podemos encontrar en el trabajo “Tiempo 
Fracturado” del artista brasilero Bruno Bressani, quien hace una serie de proyecciones de 
rostros “vivos” sobre esculturas clásicas de piedra en un intento por resucitarlas de una 
forma inversa a la petrificación de la Medusa (Fontcuberta, 2010) 
 
Bruno Bressani. De la serie “Tiempo Fracturado”, 2008. 
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2.4 Lo mitológico, poético y onírico de la cámara oscura. 
“En la mitología griega, Kronos representa la duración, la dilatación 
del tiempo, que dispone de la vida en cuanto la consume (…). La 
cronología nos ata las manos porque no estamos hechos de 
material duradero y somos pasajeros. Las máquinas tienen vidas 
más largas que nosotros.” (Zielinski,  2012: 45) 
 
Algo que me inquietó desde el principio de mi investigación con la cámara oscura, era su 
condición de eternidad y atemporalidad. Si pensamos en los elementos indispensables 
para construir una cámara de este tipo, nos damos cuenta que solo necesitamos un 
recinto oscuro con un agujero y luz, nada más. De esta forma podríamos especular 
acerca del surgimiento espontáneo de una cámara estenopéica si pensamos en que una 
gruta o cueva oscura con un pequeño agujero en una de sus paredes ya sería suficiente 
para generar un dibujo con luz en el interior de dicho espacio. El hecho de que nadie la 
haya visto no significa que no exista. Esa “generación espontánea” de cámaras oscuras 
“En realidad se trata de un efecto que ocasionalmente podemos haber experimentado: en 
el interior de una habitación a oscuras con una rendija en una persiana, la cual permite la 
proyección en el interior de una escena (…) del exterior.” (Fontcuberta, 1990: 83). 
 
Esto querría decir que la cámara oscura es anterior al ser humano ya que, teóricamente, 
cuevas con agujeros y luz han existido desde hace millones de años. Tal vez las 
primeras cámaras oscuras naturales se crearon cuando la Pangea emerge del agua al 
final de la era Paleozoica y comienzos de la Mesozoica. 
 
Pero hay otro elemento que me causa fascinación en la cámara estenopéica y es que, a 
diferencia de los ojos (humanos y animales) y de las cámaras convencionales, entre el 
referente y su imagen no necesita haber nada, es sólo un agujero paradójico lleno de 
vacío. En el caso de nuestras cámaras oscuras terrestres sólo hay aire. Aire y luz. 
 
Algo que perturbaba enormemente a Barthes era pensar que al ver la fotografía de 
Napoleón, él estaba viendo literalmente una emanación lumínica del referente. La luz que 
tocaba al Emperador se reflejaba y se plasmaba en un soporte físico lleno de sales de 
plata, por lo tanto, Barthes al ver la foto, veía la luz que había tocado al Emperador 
(Barthes, 1989). Sin embargo esta luz casi siempre está “contaminada”, está mediada 
por elementos ópticos ya sean cristales en el caso de los lentes o capas de humores 
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líquidos como en el ojo, lo que nos hace pensar que el aire del referente nunca toca su 
imagen, la cual suele estar protegida por estos elementos ópticos. “El aire es así la 
sombra luminosa que acompaña al cuerpo; y si la foto no alcanza a mostrar ese aire, 
entonces el cuerpo es un cuerpo sin sombra, y una vez que la sombra ha sido cortada, 
como en el mito de la Mujer sin Sombra, no queda más que un cuerpo estéril. El fotógrafo 
da vida a través de este tenue ombligo; si no sabe (…) dar al alma transparente a su 
sombra clara, el sujeto muere para siempre”(Barthes, 1989: 185). 
 
Es así como en el caso de la cámara oscura no es sólo la luz que emana del referente, 
sino también su aire, los que tocan la imagen, quedando de esta forma plasmado ese 
aire mencionado en el párrafo anterior, ya que ese mismo aire estaba presente en la 
generación de la imagen, produciendo así una imagen con sombra, una imagen viva de 
acuerdo con Barthes. 
 
Y de acuerdo con él mismo, también la fotografía, en un ejemplo de resurrección, 
comienza a penetrar en el mundo de la magia, la alquimia y la mitología: “Y si la 
fotografía perteneciese  a un mundo que fuese todavía algo sensible al mito, no 
podríamos dejar de exultar ante la riqueza del símbolo: el cuerpo amado es inmortalizado 
por medio de un metal precioso, la plata (monumento y lujo); a lo cual habría que añadir 
la idea de que este metal, como todos los metales de la Alquimia, es viviente” (Barthes, 
1989: 143). Pero dentro de esa idea de la alquimia como transformación de metales y 
químicos, la fotografía digital aparecerá dotada de un poder casi ilimitado de 
transformación de la imagen al no estar “atada” a elementos físicos como la película y 
sus sales de plata. “Lo digital se convirtió en el equivalente de la fórmula alquímica para 
la obtención de oro, dotado de poderes infinitos de transformación” (Zielinski, 2012). 
 
Esta figura poética de la fotografía como imagen viviente, mítica, onírica, arquetípica, ha 
sido trabajada por artistas surrealistas como Man Ray o Max Ernst y más adelante por la 
artista estadounidense Ruth Thorne Thomsen con todo su trabajo en cámara estenopéica 
a través de una serie de imágenes oníricas que dialogan muy bien con la estética de la 
cámara oscura. También trabajos digitales que, dentro de su plasticidad y maleabilidad 
pueden alejarse de los referentes reales de forma similar a los collages análogos y que 
ahora por medio del fotomontaje virtual crear nuevos mundos. En este sentido podemos 
ver trabajos como los “Desordenes del Sueño” de Adriana Duque, la serie “Sueña 
Conmigo” del español Luis Beltrán, o el trabajo también onírico del estadounidense Tom 
Chambers.  
 
Pero dentro de este mundo del fotomontaje digital podemos pensar en fotografía 
documental de la forma en que la piensa Pedro Meyer: si de por sí la fotografía es 
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subjetiva y por ende todo documento basado en ella es subjetivo, por qué no pensar en 
que un fotomontaje digital no pueda también ser subjetivo; de esta forma Meyer 




Man Ray          Max Ernst 
 
Ruth Thorne - Thomsen. “Photographer”. De la serie “Expeditions”. Fotografía estenopéica, 1981 








Adriana Duque. “Sin Título”. De la serie “Desórdenes del Sueño”, 2007 




Pedro Meyer. “El santo de paseo”, fotografía digital, 1992. 
En mi caso, esta idea arquetípica y onírica la trabajé por primera vez en una serie titulada 
“Ánima” en 1999, la cual estaba inspirada en el arquetipo del mismo nombre de C.G. 
Jung. Esta era una serie de retratos de desnudos femeninos intervenidos gestualmente 
manipulando el negativo y luego haciendo una impresión sobre gelatina de plata.16 
 
Juan Alonso. De la serie “Ánima”. Impresión en gelatina de plata, 20 x 25 cms., 1999. 
                                                
 
16 Esta serie obtuvo “Mención de Honor” en el “V Salón de Arte Universitario” que se presentó en la Galería 
FENALCO en 1999. 
40 Título de la tesis o trabajo de investigación 
 
 
También dentro de este tema, en 2012 fui invitado a un Laboratorio de Creación en el 
“Festival Off Courts Trouville 2012”, en Trouville-sur-Mer, Francia (invitación hecha por el 
Festival y por Proimágenes Colombia). El laboratorio consistía en que cada uno de los 
participantes grabáramos un cortometraje en dos días: un día de rodaje y un día de 
postproducción. El Laboratorio, llamado “Kino”, está concebido como una plataforma de 
ayuda mutua entre diferentes realizadores especializados en diferentes campos: varios 
de ellos me ayudaban en mi proyecto, y yo después ayudaba a otros proyectos.17  
 
Para mi cortometraje, yo adapté un sueño que alguna vez había tenido y me había 
marcado mucho y era haber visto, en una festividad de Semana Santa en algún pueblo 
colombiano, cómo una estatua de Cristo sangrante tomaba vida y me miraba con rostro 
de reprobación, sin yo poder decirle nada.  
El video puede ser visto en el siguiente enlace: https://vimeo.com/51352556  
 
 
Juan Alonso. Fotograma del video “Christ-mas”, Video HD, 3’03’’, 2012. 
 
                                                
 
17 El resultado del Kino 2012 puede verse en este enlace: http://www.off-courts.com/index.php/films/kino/kino-
2012  
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Dentro de toda esta idea de lo mágico y onírico de la fotografía “viva”, continué con mi 
exploración de los “Documentos de Visión y Memoria” queriendo habitar la cámara 
oscura, viéndome a mí mismo como un ser vivo que entraba virtualmente en la cámara 
oscura que producía imágenes vivas. Buscaba de esta forma una “poética” de la imagen 
pensando que “Nada prohíbe considerar poemas las obras plásticas (…), a condición de 
que cumplan las dos notas señaladas: por una parte regresar sus materiales a lo que son 
– materia resplandeciente u opaca -  y así negarse al mundo de la utilidad; por la otra, 
transformarse en imágenes y de este modo convertirse en una forma peculiar de la 
comunicación” (Paz, 1986: 23). 
 
Es así como buscaba entender la esencia de la cámara oscura, su mundo, su lógica: un 
mundo hecho de luz, un mundo invertido, mundo atemporal, mundo paralelo al mundo 
“real” pero basado en otra lógica. De esta forma hice varios clips de video pensando en 
este asunto y que se resumieron en un video titulado “Cómo habitar una cámara oscura 
en 4 actos”. Para el primer acto, camino por el techo de una habitación donde hay un 
bombillo, lo desconecto, lo guardo en mi bolsillo y me voy.  
 
En el segundo acto, intento “habitar” en el interior de la cámara oscura tratando de estar 
como si viviera fuera de ella, es decir tratando de estar al derecho estando al revés. Para 
esto intento “pararme” de cabeza para, en el mundo de la cámara oscura, estar colgando 
del techo. 
 
En el tercer acto quise trabajar dos ideas. Por un lado no quería yo, como cuerpo 
viviente, habitar la cámara oscura de forma virtual: quería que un cuerpo viviente 
existiera dentro de la cámara oscura de forma real, es decir convertir la cámara en un ser 
viviente. Para esto, incrusté dentro de la cámara oscura una pecera con peces vivos y 
grabé la ciudad al fondo. Los peces dentro de la cámara oscura “viven” bajo la lógica del 
mundo “real”, es decir viven al derecho, pero la proyección de la ciudad de afuera, se 
proyecta invertida e ilumina mis pescados. Pero por otro lado quería hacer de mi cámara 
oscura un ojo: 
 
“El ojo humano es una esfera acuosa, aglutinada por membranas, que descansa 
en una cavidad ósea y semicircular. La membrana conjuntiva, el iris y la córnea en 
la parte delantera del lente, y el cristalino, la retina y la coroides al otro lado, 
tensadas en torno a tres cámaras humorosas, cada una con paredes 
transparentes, logran el milagro óptico: conducen la luz hacia el interior y, en un 
complicado proceso de refracción y reducción, le dan una forma que permite que 
sea procesada por el cerebro. Una vez sobre la retina, que a su vez está 
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compuesta de diez capas de células microscópicas y es en realidad una finísima 
capa de tejido cerebral, los procesos fotoquímicos transforman el estímulo óptico 
en un patrón de neuronas conductivas y la <<imagen>> se convierte en un código 
neuronal. El proceso de ver empieza con impulsos ópticos y acaba con impulsos 
eléctricos.” (Draaisma, 1998: 131). 
 
Evidentemente toda cámara es un “ojo” artificial. Sin embargo el ojo que yo quería 
construir tenía dos elementos que hacían que la cámara estuviera más cercana a un ojo 
que a una cámara: por un lado el interior estaba lleno de agua, lo cual se acerca a la idea 
de las cámaras humorosas donde la luz viaja, no a través de un espacio vacío, sino a 
través de un espacio líquido. Pero por otro lado, y esto es lo radicalmente diferente, mi 
cámara estaba viva. 
 
 
La cámara oscura como analogía de los         Visión de Descartes del ojo  
procesos ópticos  en el ojo humano         como cámara oscura  
 
Por último, en el cuarto acto, quise fusionar dos ciudades: una Bogotá de afuera y una 
Bogotá de adentro. Para esto inserté dentro de la cámara oscura una imagen de Bogotá 
translúcida y luego la fusioné con ese mismo espacio, pero proyectado de la realidad. 
Nuevamente la ciudad interior está al derecho, y la ciudad exterior está al revés. El video 
puede ser visto en el siguiente enlace: https://vimeo.com/90719235  
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Juan Alonso. Fotograma de “Cómo habitar una Cámara Oscura en 4 Actos”: Acto 1, Video Estenopéico 
Digital HD, 4’17’’, 2012. 
 
Juan Alonso. Fotograma de “Cómo habitar una Cámara Oscura en 4 Actos”: Acto 2. Video Estenopéico HD, 
4’17’’, 2012. 
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Juan Alonso. Fotograma de “Cómo habitar una Cámara Oscura en 4 Actos”: Acto 4. Video Estenopéico HD, 
4’17’’, 2012. 
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Una vez realizados estos experimentos, comencé a pensar que a mí, como ser vivo, me 
interesaba habitar físicamente, y no sólo virtualmente, la cámara oscura. Para esto 
cambié de dispositivo y me introduje en una cámara oscura enorme: gracias a que una 
estudiante de la cohorte pasada en la Maestría había construido una cámara oscura en 
los Talleres, donde el estenopo estaba en el techo y por lo tanto el cielo se proyectaba 
sobre uno de los paneles blancos de la entrada, pude grabarme a mí mismo volando 
sobre el cielo de una cámara estenopéica. De esta forma nació “Ícaros”, tomando el mito 
griego de un hombre que vuela.  
 
Para su instalación proyecté ese Ícaro sobre un pequeño espejo cubierto de polvo que 
reflejaba al primer Ícaro sobre el techo de forma ovalada. Pero al mirar el pequeño espejo 
vemos también que sobre el polvo se refleja un segundo Ícaro. Y si miramos el fondo de 
la pared, la luz que se sale de la proyección sobre el espejo, hace que aparezca otro 
Ícaro tapado, negado. Ninguno de ellos vuela realmente hacia el cielo y, aunque no hay 
peligro de que se queme con el sol, todos están atrapados en diferentes espacios sin 
poder volar con una suerte de torpeza en ese acto, a pesar de que es un volar mágico 
que busca ir hacia el hacia el cielo, hacia los dioses, pero nunca lo logra. “Para el mago 
los dioses no son hipótesis, ni tampoco (…) realidades que hay que aplacar o amar, sino 
poderes que hay que seducir, vencer o burlar. La magia es una empresa peligrosa y 
sacrílega, una afirmación del poder humano frente a lo sobrenatural. Separado del 
rebaño humano, cara a los dioses, el mago está solo” (Paz, 1986: 54). 
 
 
Y es esa idea de intentar volar y llegar al cielo sin lograrlo, que se relaciona también, no 
sólo con el mito de Ícaro, sino también con el de Sísifo visto a través de la búsqueda de 
Barthes por encontrar en una fotografía la esencia de su madre muerta: “(…) Y ante la 
foto, como en el sueño, se produce el mismo esfuerzo, la misma labor de Sísifo: subir 
raudo hacia la esencia y volver a bajar sin haberla contemplado, y volver a empezar.” 
(Barthes, 1989: 120). 
 
 
El video puede verse en el siguiente enlace: https://vimeo.com/68578232  
Y el montaje en este otro: https://vimeo.com/68578233  
 




Juan Alonso. Fotograma de “Ícaros”, 00’28’’ en loop, 2013 
 
Juan Alonso. Montaje de “Ícaros” en los Talleres de la Maestría en Artes Plásticas y Visuales de la 
Universidad Nacional de Colombia. Dimensiones variables, 2013. 
 
¡Error! No se encuentra el origen de la referencia.apítulo 3 47 
 
Pero la otra cuestión de gran importancia en la cámara oscura es la atemporalidad: ese 
mundo creado a partir de un agujero genera un tipo de imagen supremamente extraño y 
en muchos casos, debido a la estética de su imagen, no es ubicable en un tiempo 
determinado. Incluso tampoco es asociado en un espacio determinado “real” ya que más 
parecen imágenes tomadas de lugares sin tiempo o sueños, lo cual es algo que me 
interesa mucho ya que son cualidades relacionadas con el mito. Para estos trabajos 
mencionados “El mito no se sitúa en una fecha determinada, sino en “una vez…”(…) El 
mito transcurre en un tiempo arquetípico(…) capaz de reencarnar(…) El mito es un 
pasado que es un futuro dispuesto a realizarse en un presente.” (Paz, 1986: 62). 
 
Pero también en la fotografía hay una relación entre la muerte y esa atemporalidad 
donde “El tiempo se encuentra estancado, la fotografía mata todo lo que toca, todo lo que 
mira lo petrifica, al igual que la medusa” (Barthes, 1989: 78). 
 
Pero también esa relación atemporal en estos videos y el sueño, donde en ninguno de 
los dos hay tiempo: “En sueños aparece la vida del hombre en la privación del tiempo, 
como una etapa intermedia entre el no ser… y la vida en la conciencia… En esta 
situación intermedia no se tiene tiempo todavía.” (Zambrano, 1998: 15). 
 
2.5 Las excursiones daguerrianas y el divagar de la 
cámara oscura 
En los inicios del daguerrotipo, como ya se ha mencionado anteriormente, los tiempos de 
exposición eran extremadamente largos, lo que llevó a los daguerrotipistas a centrarse 
en el paisaje y la arquitectura, temas que no presentaban ningún problema de 
movimiento en la imagen. Entre 1840 y 1844 el editor N. M. P. Lerebours contrató a 
varios daguerrotipistas para que capturaran imágenes de lugares en América, Europa y 
el Medio Oriente, para luego ser comercializadas. Esta proyecto se llamó Excursions 
Daguerriennes y lo curioso es que las imágenes que llegaban al público no eran 
imágenes fotográficas, sino su “transcripción” a grabados en aguatinta; esto debido a que 
el daguerrotipo producía una copia única y por ende no podían sacarse duplicados ni 
copias fotográficas, pero sí gráficas. Es así como, basándose en las imágenes de los 
daguerrotipos, unos grabadores extremadamente hábiles, copiaban las imágenes traídas 
de las Excursiones con todos sus tonos, texturas y juegos de luces y sombras para crear 
una placa en metal que servía como matriz para sacar la cantidad de copias necesarias 
para abastecer la curiosidad visual del público. Y en muchos de los casos la placa 
original de daguerrotipo era destruida ya que sólo servía de referente para el dibujo. 
(Newhall, 2002). 




Pierre-Gustave Joly de Lotbinière, “El Propileo en Atenas”. Grabado al aguatinta sobre un daguerrotipo 
realizado en 1839, de N. M. P. Lerebours, Excursions daguerriennes, Paris 1842 (Newhall, 2002: 28). 
 
Esta idea de las Excursiones Daguerrianas presupone dos ideas.  En la primera nace 
una relación entre fotografía y conocimiento, ya que en su momento comienza a 
plantearse la idea de la objetividad fotográfica, es decir que la fotografía es tan “exacta”, 
tan mimética con el mundo que es una verdad fehaciente con respecto a él. Si lo vemos 
en una imagen fotográfica es porque fue “cierto” y “real”. Ya sabemos que con el tiempo, 
toda esta objetividad de la fotografía comenzó a desvanecerse frente a la gran cantidad 
de elementos subjetivos que la componen tales como: el ángulo de visión, el encuadre 
(qué se incluye y qué no), el tipo de lente utilizado, si es color o blanco y negro, qué tipo 
de contraste y/o saturación, si está filtrada con algún tono específico, si está sobre o sub 
expuesta, etc. (Gubern, 1987). Es decir que la fotografía más que un análogo de la 
realidad se convierte en un código de ella al igual que lo que podría ser la pintura o el 
dibujo (recordemos las fotografías de aborígenes de Allan Sekula mencionadas en el 
Capítulo III) y cuando llevamos este código al extremo, llegamos a las imágenes 
fotográficas a partir, no de la imagen registrada en un soporte fotosensible, sino muchas 
veces construidas a partir de interpretación de datos, como es el caso de las fotografías 
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de células. Y lo extraño de esto es que ese tipo de imágenes basadas no en el referente 
real, sino en datos, son imágenes en las que se basa el conocimiento científico: 
 
El astrofísico Michael Norman resume las ventajas de todo esto cuando dice 
mientras está frente a una proyección de animación por video que muestra el 
extremo de un jet extragaláctico  en tumultuoso movimiento que podría estar a un 
millón de años luz: <<¡Mira este movimiento! El mejor telescopio solo puede 
representar las evoluciones de estos gigantescos jets como fotografías 
instantáneas congeladas en el tiempo. Mi simulación me permite estudiarlos de 
cerca en cualquier color y a cualquier velocidad>> (Ward cit. Lister, 1997: 57). 
 
 
Michael Norman. Simulación digital 3D de un Jet Supersónico de Gas. National Center for  
Supercomputing Applications. 
 
Sin embargo, sin ir más lejos, podemos reflexionar en torno a la idea del “poder ver” lo 
desconocido, así sea a través de un código re representación visual. Y fue precisamente 
de esta forma que, en 1842 llegó el daguerrotipo a Colombia, traído por un francés en 
misión diplomática: el barón Jean-Baptiste Louis Gros, quien viajó a Bogotá e hizo unos 
pocos daguerrotipos como la primera toma fotográfica de la Plaza de Bolívar o la Calle 
del Observatorio en el barrio La Candelaria. Y aquí podemos seguir pensando en esa 
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relación entre fotografía y conocimiento si consideramos que podemos ver y “conocer” 
cómo era Bogotá en ese entonces y la comparamos con la Bogotá de hoy día. 
 
 
Barón Jean-Baptiste-Louis Gros, Calle del Observatorio, Barrio La Candelaria, Bogotá, 1842.  
Daguerrotipo, colección particular. 
 
Lo anterior nos lleva a pensar en que las Excursiones Daguerrianas buscaban llevar las 
“verdaderas imágenes” de lugares desconocidos. 
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Pero la segunda idea que surge a partir de estos daguerrotipos, es una idea de poder; el 
poder metafórico de tener y poseer el mundo entero: “Coleccionar fotografías es 
coleccionar el mundo (…) Fotografiar es apropiarse del mundo. Significa establecer con 
el mundo una relación determinada que parece conocimiento, y por lo tanto poder” 
(Sontag, 2005: 15). Y esta acción de capturar el mundo para los otros que hacían los 
primeros daguerrotipistas con el fin de conocer lo desconocido, que poco a poco se 
convirtió en una costumbre donde todo el que viajaba a un lugar de excursión o paseo 
debía llevar una cámara fotográfica para registrar esos momentos y acontecimientos 
importantes y guardarlos en sus álbumes familiares, terminó con la manía frenética de 
registrarlo todo! Nada escapa a la voracidad de la cámara en la era digital y menos a 
partir de plataformas como Facebook donde toda nuestra vida es publicada en 
fotografías en todo momento. “En la cúspide de esa ubicuidad, la imagen establece 
nuevas reglas con lo real. Hoy tomar una foto ya no implica tanto un registro de un 
acontecimiento como una parte sustancial del mismo acontecimiento.” (Fontcuberta, 
2010: 28). 
 
Todos estos recorridos de los daguerrotipistas con objetivos y lugares claros dentro de su 
búsqueda, como por ejemplo la Acrópolis o el Nilo, por ser temas que tendrían una gran 
demanda comercial, también nos hacen pensar en el divagar. ¿Qué pasa cuando 
hacemos un recorrido fotográfico sin rumbo fijo, sino más bien esperando que esos 
lugares importantes aparezcan ante nosotros, o sean ellos los que nos encuentren? Tal 
vez ese fue el modus operandi del fotógrafo de principios del siglo pasado Eugene Atget 
quien realizó toda una serie de fotografías de Paris hacia 1900 en muy tempranas horas 
de la mañana y tomadas con una gran cámara de placas de vidrio de 18 x 24 cms que la 
hacían muy poco sensible a la luz, por lo que las personas solían salir barridas o 
simplemente no salir. De esta forma realizó todo un archivo “documental” de un Paris 
fantasma, donde muy rara vez aparece alguien en escena, y eran estas imágenes de su 
archivo las cuales él malvendía a museos o pintores para que, a partir de sus fotografías, 
ellos hicieran pinturas. De esta forma, la idea de conocimiento, en este, caso comienza a 
trastocarse: podemos ver y conocer cómo era ese Paris de 1900 (de forma similar como 
podíamos ver cómo era la Bogotá de Louis Gros), pero sus escenas no eran cotidianas ni 
“normales”, era un Paris deshabitado, vacío, desierto; muchas de ellas “… trascienden el 
documento y se acercan a lo lírico…” (Newhall, 2002: 195), es decir comienza a ser un 
“documento poético”. Tan es así que el movimiento surrealista lo descubrió, incluso 
publicó fotografías suyas en 1926 en su revista La Revolution Surréaliste (Newhall, 2002) 
y trató de vincularlo con los surrealistas, pero a Atget no le interesaba ni el poder ni la 
gloria, sólo su divagar fotográfico por la ciudad. 
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Pero el otro elemento que me interesa de Atget aparte de su poética de la imagen, es la 
idea del “ritual fotográfico” ya que cargaba consigo todo un dispositivo de madera con 
trípode y cargado de placas de vidrio emulsionadas. Y no era por cuestión de tecnología 
de la época, ya que para ese entonces ya había cámaras pequeñas. Incluso “…un amigo 
de los surrealistas, recordó que Man Ray ofreció cierta vez a Atget una pequeña cámara 
manual. Pero Atget nada quiso saber con ella: se quejó de que la instantánea era más 
rápida de lo que él podía pensar.” (Newhall, 2002: 197). De esta forma su visión 
anacrónica lo llevaba a un lento ritual que lo obligaba a observar con detalle cada 
escena, se detenía, armaba toda  su parafernalia fotográfica, enfocaba con un fuelle, 
cargaba lentamente la placa de vidrio y, por fin, tomaba una foto en larga exposición. 
Después debía desarmar todo su armatoste de luz y continuar divagando hasta la 
siguiente escena. Ya en la noche y en su casa, revelaba con paciencia todas las placas 
de vidrio y las positivaba sobre papel con luz diurna al día siguiente. 
 
 
Eugène Atget. Le Panthéon, vu de la rue Valette, 1898. 
 
Esta idea del recorrer, discurrir y/o divagar a través de diversos espacios con diferentes 
fines podemos verlo en múltiples ejemplos en el campo del paisaje: fotógrafos y artistas 
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tales como Ansel Adams o Edward Weston y todo su recorrido fotográfico casi místico 
sobre diferentes paisajes utilizando la película blanco y negro; y en propuestas más 
contemporáneas podemos encontrar la belleza de lo terrible en los hermosos paisajes de 
lugares destruidos por el hombre en pruebas atómicas o paisajes contaminados del 
artista estadounidense Emmet Gowin; “El Libro de las Ciudades Perdidas” con textos y 
fotografías del artista griego John Stathatos, el cual es una mezcla de lugares reales de 
la antigüedad con lugares de leyendas o simplemente con lugares imaginados por el 
artista; los paisajes poéticos realizados con película a color de la artista uruguaya Liliana 
Molero; los paisajes donde en el pasado ocurrieron grandes guerras españolas, europeas 
y ahora americanas, de los españoles Bleda y Rosa; los paisajes oníricos de la artista 
francesa Noémie Goudal o la serie “Chicocora” del artista colombiano Juan Manuel 
Echevarría sobre los pueblos deshabitados después de la guerra y el desplazamiento. 
 
Para los recorridos por ciudades podemos ver los paisajes urbanos extraños y bizarros 
del fotógrafo israelí Michael Ackerman o del fotógrafo francés Antoine D’Agata; el 
proyecto “Welcome Utopia” del fotógrafo catalán Jordi Bernadó donde hay una 
dislocación del espacio a través de su nombre: espacios llamados de un lugar, pero 
ubicados en otros lugares; el recorrido por los lugares de “descanso” de la sociedad 
occidental contemporánea en la serie “Soma” del artista alemán Andreas Gefeller; los 
paisajes urbanos casi transparentes y mágicos de la artista iraní Mohammedraza Mirzaei 
o la arqueología ficticia de la ciudad de Babilonia del artista francés Thierry Urbain. 
 
 
Ansel Adams        Edward Weston 
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Liliana Molero. “Entre él y nosotros” de la serie         Juan Manuel Echevarría. De la serie “Chicocóra”, 1998 
“Presencias” 
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Bleda y Rosa. “Puente de Boyacá, 7 de agosto de 1839”. De la serie “Campos de Batalla: Ultramar” 
 
 
Antoine D’Agata. Del libro “Insomnia”. 2003  Michael Ackerman. Del libro “Half Life”, 2011 
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Jordi Bernadó. “Paris, Texas”. De la serie “Welcome Utopia” Andreas Gefeller. De la serie “Soma”. 2000 
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Mohammadreza Mirzaei. De la serie “Humans”, 2006.     Thierry Urbain.  De la serie “Babylon”, 1994. 
 
Dentro de este orden de ideas, y regresando de mis Documentos de Visión y Memoria, 
recién construido mi artefacto  de cámara oscura digital, fue el momento en el que me 
invitaron al Festival Off Courts Trouville, mencionado anteriormente. Yo sólo alcancé a 
realizar un par de pruebas en Bogotá y empaqué mi cámara digital, mi cámara oscura de 
madera y vidrio, dos trípodes y partí hacia Francia. En este momento pienso que fue un 
viaje a la inversa de la llegada del daguerrotipo a Colombia, el cual fue traído por un 
diplomático francés. En mi caso es un artista colombiano quien lleva este dispositivo a 
Francia con el fin de registrar ese otro mundo y traerlo de regreso a casa con un fin, no 
científico como el del Barón, sino poético y onírico. 
 
De esta forma, a la par que hacía el cortometraje de “Christ-mas”, me dediqué a divagar 
por Trouville-sur-Mer y hacer pruebas de la cámara, del movimiento, de la distancia focal, 
mientras buscaba escenas para ello, o esperaba a que ellas me encontraran. Más 
adelante, en ese mismo viaje, pude viajar a Berlín y Ámsterdam donde terminé de 
registrar mi divagación estenopéica: todos los días salía temprano y mientras recorría 
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espacios turísticos y los fotografiaba, como es el caso de la Columna de la Victoria o la 
ciudad en miniatura en el parque temático de Madurodam, La Haya. Pero después de 
registrarlos por un buen rato, me dedicaba a perderme entre las calles buscando 
encontrar escenas o “vistas” de la misma forma en que lo pudo haber hecho Atget. 
Incluso el procedimiento ritual era similar al de él: caminaba con las dos cámaras dentro 
de un morral y, colgando de éste, llevaba los dos trípodes. En el momento en que creía 
encontrar una buena escena, me tomaba todo el tiempo necesario para armar el 
complejo dispositivo, hacer pruebas de luz, de distancia focal, de movimiento y, después 
de un buen tiempo, registraba esas fotografías en movimiento en ráfagas de fotografías 
fijas, como ya se mencionó anteriormente. 
 
Durante mi estadía en Europa, sólo me dediqué a hacer los registros de las fotografías. 
Todo el material en crudo lo traje más adelante a Bogotá y comencé poco a poco a 
seleccionar los clips que mejor me funcionaban. En este análisis posterior comencé a 
interesarme por la poética de la imagen que aparecía en esas escenas, unas “vistas” 
oníricas, surreales, atemporales. A la vez también me interesaba la dislocación del 
tiempo que se daba a través de la técnica: como las animaciones estaban dadas por 
fotogramas individuales, cada uno con un tiempo de exposición diferente, el espacio-
tiempo del video se trastocaba con respecto al espacio-tiempo del cual surgía; es 
evidente que, al igual que el cine, éste “nos presenta, pues, un falso movimiento” 
(Deleuze, 2001: 15), y en cuanto a la imagen “…el cine no nos da una imagen a la que él 
le añadiría movimiento, sino que nos da inmediatamente una imagen-movimiento. Nos 
da, en efecto, un corte, pero un corte móvil, y no un corte inmóvil + movimiento 
abstracto.” (Deleuze, 2001: 15). 
 
Aunque es cierto que las imágenes-movimiento que estoy creando con mi dispositivo son 
similares a las que una cámara rápida podría captar para ralentizar el movimiento, por 
ejemplo una cámara que graba a 4000 fps., crearía imágenes-movimiento muy lentas 
(cámara lenta). En el caso de mi dispositivo cada fotograma puedo exponerlo al tiempo 
que yo quiera, de acuerdo con la luz disponible, la sensibilidad y el diafragma que yo 
escoja en la cámara digital. Con esto el tiempo-espacio obtenido se “comprime” ya que 
cada fotograma condensa un espacio-tiempo determinado. Más adelante, en edición, yo 
cuadro el rango de cuadros por segundo de cada clip de animación.  
 
De acuerdo a lo anterior, mi técnica no difiere en absoluto de la técnica de cine; sin 
embargo el hecho de hacer esa dislocación del tiempo sumado a la dislocación del 
espacio, todo esto generado por el dispositivo que creé, produce un mundo extraño, con 
una temporalidad o atemporalidad que se relaciona con la mezcla de los tiempos que 
componen dicho aparato: el pasado arcaico de la cámara oscura, con el presente-futuro 
de la cámara digital, donde los dos tiempos convergen en igualdad de condiciones y de 
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jerarquías, sin que prime lo presente y tecnológico sobre lo pasado y obsoleto, como 
sucede en ciertas corrientes donde el progresismo “…es inquebrantable en la creencia 
de que el futuro es siempre superior al pasado, y firme en la convicción de que este 
futuro superior es una consecuencia espontánea del desarrollo tecnológico” (Lister, 1997: 
50). En este caso la óptica de la cámara oscura se mezcla y dialoga incluso con el ruido 
digital de las altas sensibilidades, ya que, en muchos casos, se trabajó entre 3200 y 
25600 ISO. 
 
Regresando a mi divagar por las ciudades, con todos los clips escogidos de acuerdo a 
las imágenes que más evocaban en mí esa sensación poética del tiempo-espacio 
mencionado anteriormente, surgió la animación que bauticé “Tableaux Vivants” (Cuadros 
Vivientes) ya que las escenas logradas, aparte de todo lo ya mencionado, me parecían 
supremamente pictóricas y en cierta forma era darle vida y movimiento a esas pinturas, lo 
que lo asemejarían con el término original de tableau vivant, el cual surgió a principios del 
siglo XIX como forma de entretenimiento donde las personas actuaban y personificaban 
escenas pictóricas. 
 
Más adelante, comencé a trabajar con un músico, el maestro Nicolás Rico18, con quien 
comenzamos un diálogo de imagen-sonido, para crear paisajes sonoros de esas 
animaciones, diálogo a veces complicado para lograr que el audio no “representara” las 
imágenes, sino que evocara posibles sensaciones a través de ellas. Cabe mencionar que 
Nicolás se ha especializado en diseños sonoros y musicalizaciones de películas y 
documentales donde el audio debe corresponder a la imagen de forma, en muchos 
casos, literal. En este primer experimento pienso que logramos un buen resultado 
imagen-sonido. 
 
La animación “Tableaux Vivants” puede verse en el siguiente enlace: 
https://vimeo.com/77466087. Contraseña: tableauxvivants.  
 
                                                
 
18 Nicolás Rico (Bogotá, 1981) es Maestro en Música con Énfasis en Guitarra de la Pontificia Universidad 
Javeriana y Magister en Producción de Audio de la Universidad de Westminster, Reino Unido (Grado 
Meritorio). Actualmente es profesor de Sonido y Audio, Diseño y Producción de Sonido y Apreciación Musical 
en la Facultad de Cine y T.V. de la Universidad Manuela Beltrán. 
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Juan Alonso + Nicolás Rico. Fotogramas de “Tableaux Vivants”. Animación Estenopéica HD, 4’40’’. 2013 
 
Por último, en este momento cabe resaltar que otra de las implicaciones de lo digital en 
este proyecto es precisamente que las animaciones no están ligadas a un proceso 
químico que harían del proyecto un proceso bastante limitado y complicado debido a su 
proceso de exposición, toma y revelado de cada fotograma. Con respecto a esto, una vez 
regresé y edité los videos, me enteré que un artista brasilero había hecho un proyecto 
similar al mío, pero en película: Dirceu Maués ha realizado varios cortometrajes utilizando 
una gran cantidad de cámaras estenopéicas cargadas de película.  
 
 
Dirceu Maués cargando las cámaras.     Dirceu Maués. Fotograma del corto “Em um lugar  
          qualquer – Outeiro”. Video multicanal, 2009 
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3. Google 
3.1 El cambio de cultura visual y de identidad con la 
fotografía digital. 
 
Estamos inmersos “…en una cultura visual dominada por la televisión, el cine e Internet. 
Las imágenes que nos proporcionan todos estos medios tienen como base, como caldo 
primordial o célula primigenia, a la fotografía” (Fontcuberta, 2010: 9) 
 
En 2011 gané un Estimulo para la Realización de Documental por parte del Fondo para 
el Desarrollo Cinematográfico Colombia, para producir un documental acerca de los 
últimos fotógrafos de cajón. Esta película se tituló “Los Últimos Artesanos de la Luz”19 
(Juan Alonso + Ivan Sierra20, video HD, 52 min.) Este documental gira en torno no sólo a 
los “fotoagüitas”, término acuñado en Colombia para este tipo de fotógrafos, sino también 
analiza la relación de la fotografía con la muerte, la acumulación de imágenes de todo 
tipo y la tensión actual entre la fotografía análoga y la fotografía digital, entre otros temas. 
Tráiler: https://www.youtube.com/watch?v=uSD5W-BSg7c  
 
                                                
 
19 Este documental, además del Estímulo del FDC, obtuvo Premio de Circulación de Documentales 
Colombianos por parte del Instituto Distrital de las Artes, IDARTES en 2013 y ha sido proyectado en Bogotá 
en la Cinemateca Distrital, 2013, en el Espacio Odeón, 2014 y en Lugar a Dudas, Cal, 2014. La música para 
este proyecto también fue realizada por Nicolás Rico 
20 Ivan Sierra es Realizador de Cine y Televisión de la Universidad Nacional de Colombia con Magister en 
Docencia de la Universidad de la Salle. Actualmente es profesor de Lenguaje Audiovisual y Montaje en la 
Universidad de la Sabana. 
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Juan Alonso + Ivan Sierra. Afiche promocional del Documental “Los Últimos Artesanos de la Luz”, 2013 
 
Esta “…práctica callejera instantánea conocida popularmente como Fotoagüita, que 
durante el siglo pasado constituyó un ejemplo cotidiano de retrato fotográfico…” (Santos 
et al. 2009: 82) que, durante muchos años, fue el único tipo de fotografía “al minuto”21 
antes de que existiera la Polaroid y que era utilizada, no sólo para retratos casuales, sino 
para todo tipo de usos que requerían inmediatez en su toma, por ejemplo el caso de 
fotografía para documentos. 
 
Más adelante, con la aparición de la Polaroid y después con la fotografía digital, este tipo 
de fotografía quedó como un pequeño reducto de “fotografía-suvenir” la cual ha sido muy 
apreciada por sus cualidades estéticas y temporales. “Es una imagen de hace 100 años, 
pero tomada en el presente” dice uno de los fotoagüitas del documental. Esto debido a 
las cualidades técnicas de su dispositivo, un aparato-dinosaurio construido a principios 
del siglo pasado, que genera un tipo de imagen atemporal que, al igual que la cámara 
oscura, genera un rompimiento o una dislocación del tiempo-espacio de la imagen.  
                                                
 
21 Por eso también el término de “fotografía minutera” utilizado en otros países como España y Chile. 
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Su construcción es sencilla siendo una caja de madera con un dispositivo fotográfico en 
una parte, es decir un lente con un fuelle que proyecta la imagen a un respaldo con un 
vidrio esmerilado donde se puede enfocar la imagen del retratado, y en la parte posterior 
un pequeño laboratorio con dos bandejas, una de revelador y otra de fijador. De esta 
forma se hace una fotografía en papel blanco y negro que genera un negativo de la 
imagen, el cual posteriormente es fotografiado para producir un positivo de la imagen. 
Este proceso dura aproximadamente diez minutos. 
 
 
Imagen del interior de una cámara de fotoagüitas, tomada del folleto de la exposición “Fotografía Minutera. El 
Retrato Popular en Chile”, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile, 2010. 
 
En el caso de Colombia quedan muy pocos fotoagüitas, quienes han terminado siendo 
una atracción de feria debido a que el uso de este tipo de fotografías no obedece a los 
usos dados actualmente por la fotografía en general. En el caso de la fotografía de cajón 
todavía se mantiene la idea de ritual fotográfico: hay que sentarse en una silla frente a un 
decorado, esperar que el fotógrafo “cargue” el papel, haga una exposición de varios 
segundos, revele la foto, positive ese negativo y sea entregado como un pequeño tesoro 
de otro tiempo. 
 
Cada vez más, este tipo de fotografía está condenada a desaparecer: “Hoy palidece una 
fotografía-dinosauria que está dando paso a secuelas mejor adaptadas del nuevo 
entorno sociocultural” (Fontcuberta, 2011: 56). Los químicos y papeles cada vez son más 
escasos o costosos debido a la poca demanda hacia este tipo de fotografía; en Colombia 
aun el material análogo es apetecido principalmente por las universidades y por artistas 
que aun encuentran en ella una serie de posibilidades plásticas. Sin embargo en otros 
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países la desaparición ha sido inminente: en Ecuador ya no hay materiales análogos de 
este tipo desde hace aproximadamente ocho años; los fotógrafos de cajón continúan 
saliendo con sus máquinas de otro tiempo, pero estos dispositivos ya no producen 
imágenes: son sólo cajones donde llevan sus cámaras digitales e impresoras y terminan 
siendo un anzuelo para los turistas. “…admitamos que la fotografía digital ha asumido las 
antiguas aplicaciones de la fotografía tradicional, la cual ha quedado descartada hoy para 
resolver funciones vitales indispensables y que sólo perdurará  en prácticas minoritarias y 
artesanales.” (Fontcuberta, 2010: 12). Incluso la forma en que grabamos el documental 
generó una tensión de este tipo, ya que era un documental sobre la fotografía arcaica 
análoga, pero todo fue grabado con una cámara de video digital Full HD 1080p. En este 
documental hasta se llegó a construir una cámara de fotoagüitas enorme para poder 
grabar digitalmente todo el proceso interno, tanto de toma como de revelado, de forma 
similar a mi cámara estenopéica digital. 
 
 
Juan Alonso + Ivan Sierra. Fotofija del Documental “Los Últimos Artesanos de la Luz”. Fotografías de María 
Lucía Arbeláez, 2012. 
 
Con la aparición de la fotografía digital, este tipo de fotografía y en general toda la 
fotografía de álbum de familia, no sólo ha cambiado en cuanto a su cantidad ya que, al 
no estar limitada por un proceso de revelado y ampliación, el aumento de tomas 
fotográficas es prácticamente ilimitado, sino también en cuanto a su finalidad:  
 
…antaño el grueso de la producción de instantáneas compendiaba escenas 
familiares o de viajes: era una forma de salvaguardar vivencias felices, oasis en el 
desierto de una existencia tediosa. Hoy quienes más fotos hacen ya no son los 
adultos, sino los jóvenes y los adolescentes. Y las fotos que hacen no se 
consideran “documentos”, sino como “divertimentos”, como explosiones vitales de 
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autoafirmación; ya no celebran la familia ni las vacaciones sino las salas de fiesta 
y los espacios de entretenimiento. Constituyen la mejor plasmación de las 
imágenes-kleenex: usar y tirar. Producimos tanto como consumimos: somos tanto 
homo photographicus como llanos foto-adictos, cuantas más fotos mejor, nada 
puede saciar nuestra sed de imágenes, el soma de la posmodernidad. 
(Fontcuberta, 2010: 29). 
 
Y son ese tipo de fotografías que alimentan nuestros “portales de identidad” las que nos 
dan vida: si en el álbum de familia se buscaba un tipo de construcción de identidad donde 
las familias siempre aparecían unidas y felices (Sontag, 2005) ahora con la cantidad de 
fotografías y los portales como Facebook y Flickr aparece nuestra vida tal y como 
queremos que se vea ante los ojos de los demás, es decir que construimos para los otros 
y para nosotros mismos una identidad basada en imágenes principalmente, pero también 
en textos que describen nuestro “Estado” con lo cual estos portales sin filtro terminan 
siendo más cercanos al álbum familiar de Nan Goldin que a los álbumes de familia de 
nuestros padres y abuelos; estados como “estoy deprimido” “Estoy en una relación 
complicada”, imágenes nuestras llorando, borrachos e incluso imágenes de 
autoagresiones, aparecen como parte de nuestra identidad público-privada. Estas 
fotografías terminan por darnos vida, y si retomamos el capítulo de la muerte y la 
resurrección en la fotografía, ellas nos matan tanto como nos dan vida en el mundo 
virtual. 
 
El remarcable esfuerzo de algunos fotógrafos contemporáneos, como Nan Goldin, 
consiste precisamente en ampliar el protocolo de lo fotografiable. Nan Goldin, por 
ejemplo, extiende el ámbito del álbum familiar, acogiendo no sólo bodas sino 
también funerales, no sólo velitas de cumpleaños sino también palizas y 
hematomas, no sólo amigos y amantes cuando nos hacen muecas divertidas o 
carantoñas cariñosas sino también cuando se drogan, mean o follan. Llevada al 
límite, esta actuación nos conduciría a una paradoja de naturaleza borgiana: tener 
que fotografiar sin concesiones cada instante de la existencia, para que 
absolutamente nada escape de la voracidad de la cámara (Fontcuberta, 2002: 
59). 
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“Autorretrato”. Flickr de María Varón. 2008        “Autorretrato”. Fickr de Germán Téllez. 2007 
 
Y si partimos de la idea de que en realidad estos portales son una construcción de 
nuestra identidad realizada a partir de lo que queremos ser, podemos ver que esa misma 
construcción de lo que parece real pero no lo es, está tautológicamente ligada con la 
misma esencia virtual de las imágenes que la componen: “…la virtualidad es una imagen 
o espacio que no es real pero lo parece” (Mirzoeff, 2003: 135). De esta forma tendríamos 
unas imágenes que parecen reales pero no los son, construyendo una realidad que 
parece real, pero no lo es. Es así como el sujeto observador que plantea el endofísico 
Otto Rösler quien “No tiene ningún tipo de acceso mundo en su totalidad, y lo 
experimenta sólo a través de una interfaz que le permite conocerlo y darle forma, por 
68 Título de la tesis o trabajo de investigación 
 
ejemplo, a través de una simulación del mundo gracias a modelos computacionales.” 
(Zielinski, 2012) se ve cada vez más alejado del mundo que intenta percibir. 
 
Un ejemplo de lo “real” que puede ser un portal publico-privado en Facebook se refleja 
claramente en el trabajo “La vida en Facebook” del artista visual Roberto Muñoz, quien 
se apropia de fotografías de amigos y conocidos tomadas de la imagen de “Perfil” de 
Facebook y con un trabajo de cirugía digital, cambia sus rostros por el suyo. Más allá de 
la anécdota divertida del fotomontaje, el trabajo de Muñoz comienza a generar una serie 
de preguntas acerca de la invasión en la privacidad de sus “víctimas” cuando cambia el 
rostro de los novios de sus amigas por su propio rostro: en varias ocasiones le piden que 
“des-etiquete” e incluso que “baje” esas fotos donde él sale abrazando abusivamente a 
sus amigas disfrazado virtualmente de novio.22 
 
 
Roberto Muñoz. De la serie “La Vida en Facebook”, 2012. 
 
Esta disolución de la identidad no sólo está dada a través de la fotografía en portales 
como Facebook; la misma plasticidad de la fotografía digital hace que nuestro cuerpo sea 
evanescente, móvil, ubicuo, ya que la fotografía digital al estar construida a partir de 
pixeles independientes unos de otros y por lo tanto transformables, cambiables y 
                                                
 
22 Este trabajo puede ser visto en el siguiente enlace: http://lavidaenfacebook.tumblr.com/  
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movedizos, hacen que la fotografía digital esté más cercana a la escritura o a la pintura 
que a la fotografía análoga donde las sales de plata estaban inscritas en un soporte 
físico: la fotografía análoga se inscribe, la digital se escribe (Fontcuberta, 2010).  
 
En el libro “El Beso de Judas” y más adelante en “La Cámara de Pandora”, Joan 
Fontcuberta hace todo un recorrido de las implicaciones de la fotografía digital en 
múltiples escenarios que van desde la fotomontaje del Rey Juan Carlos quien, para 
simular la unión de su familia, mandó realizar un fotomontaje tan mediocre que le amputó 
las dos piernas; hasta las fotografías manipuladas de Brian Walski en Irak para que se 
acoplaran mejor con el artículo que las describía (Fontcuberta, 2010). Sin embargo me 
interesaría nombrar simplemente algunos ejemplos de esta disolución o transformación  
de la identidad en propuestas plásticas. 
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Brian Walski. Fotomontaje de fotografías tomadas en Irak. 
 
En la disolución o alteración de la identidad de los sujetos podemos ver el trabajo 
“Dystopia” donde los artistas de Estados Unidos y Perú, Aziz + Cucher suprimen todos 
los sentidos del ser humano. También una construcción de identidades a través de la 
página de net art “The Cloning Agency” donde la artista canadiense Dalia Chauveau crea 
toda una interfaz para que podamos pedir a domicilio un clon que pueda cumplir 
diferentes funciones de acuerdo a un formulario que tramitamos vía Internet 
(http://www.cloningagency.com/). Esta identidad clónica puede verse también en el 
trabajo del artista alemán Martin Liebscher quien se multiplica digitalmente para 
interactuar consigo mismo en múltiples espacios y situaciones, o el trabajo del artista 
inglés Paul Smith quien recrea una serie de escenas de guerra donde todos los soldados 
son él (cabe anotar que él mismo fue un soldado antes de estudiar artes plásticas). 
También el trabajo “Living Together” de la artista noruega Vibeke Tandberg donde crea 
un mundo ilusorio de la vida de dos hermanas gemelas que parten de sus propios 
autorretratos. La cuestión de la identidad fotográfica de un sujeto se ve cuestionada 
fuertemente en el trabajo “Fictitius Portraits”, en el que el artista estadounidense Keith 
Cottingham crea unos seres fotográficamente clónicos, creados 100% en un programa 
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digital. La pregunta de qué tan bien nos conocemos a nosotros mismos está 
divertidamente planteada en el trabajo “Autorretratos Robot” del artista argentino Leandro 
Berra quien, a partir de un programa de creación de retratos robot utilizado por la policía 
judicial de muchos países, y con base en las descripciones sobre una persona, el 
programa muestra una serie de partes del rostro para ir componiendo el retrato hablado 
que se busca. En el caso de Berra, él pide a diferentes amigos y colegas que hagan un 
retrato robot de sí mismos. Esta generación de retratos a partir de datos también puede 
ser visto en varios trabajos de la artista estadounidense Nancy Burson a partir de 
sobreposición de rostros; en su trabajo más conocido, “Mankind”, ella hace un retrato de 
la humanidad a partir de los porcentajes de razas en el planeta. Pero también la cuestión 
de la identidad que se diluye a través del tiempo puede verse en el trabajo de fotografía y 
video “Imaging finding me” de la artista japonesa Chino Otsuka quien se fotografía en 
escenarios donde ella había sido fotografiada muchos años antes y, gracias a la máquina 
del tiempo digital, pueden reencontrase para posar juntas en una misma instantánea. 
 
 
Aziz + Cucher. De la serie “Dystopia”, 1995       Dalia Chauveau. Portal de “The Cloning  
             Agency”,1999. http://www.cloningagency.com/  
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Martin Liebscher. “MMK”. De la serie           Paul Smith. De la serie “Artist Rifles”  
“Family”, 2003. 
 
Vibeke Tandberg. De la serie “Living Together”  Leandro Berra. De la serie “Autorretratos Robot” 
 
 
Keith Cottingham. De la serie “Fictitious Portraits” 




Nancy Burson. “Mankind”, 1985              Chino Otsuka. De la serie “Imaging Finding Me”, 2005 
 
Con esta pequeña introducción a la imagen digital relacionada con la cámara de 
fotoagüitas, podemos estar de acuerdo con Zielinski cuando dice que “Los auténticos 
héroes de los primeros años del cine fueron en realidad quienes proyectaron la película 
en la sala mediante sus máquinas mágicas. En nuestros días la “cámara oscura”, la 
sombría residencia de lo oculto, es el computador (…) Los héroes de este medio son los 
ingenieros, programadores y piratas informáticos.” (Zielinski, 2012: 34). 
 
3.2 Recorriendo el mundo con Google 
“Google, Yahoo, Wikipedia, YouTube, Flickr, Facebook, MySpace, SecondLife, eBay, 
PayPal, Skype, etc., han cambiado nuestras vidas y la vida de la fotografía. De hecho la 




A principio de los años 60, Leonard Kleinrock, un estudiante de Doctorado en Informática 
e Ingeniería Eléctrica del Instituto Tecnológico de Massachusetts, planteó en su tesis las 
posibilidades técnicas de almacenar y enviar información a través de redes de 
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comunicación.23 Más adelante, el Departamento de Defensa de Estados Unidos crea la 
Red de Computadoras “Advanced Research Projects Agency Network” (ARPANET) y, a 
través de la Universidad de California, se creó el primer nodo que fue la base de Internet 
hasta 1990 cuando se finalizó el Protocolo de Control de Transmisión (TCP) y el 
Protocolo de Internet (IP). (Trilnik). “En 1969 ARPANET, la primera red de computadores 
electrónicas, se estableció el 20 de octubre entre los nodos situados en el laboratorio 
de Leonard Kleinrock en la UCLA y el laboratorio de Douglas Engelbart en SRI.” (Trilnick) 
 
En la década de los 80 se comenzaron a expandir por el mundo diferentes tecnologías 
que darían las bases concretas para Internet. En los 90 se comenzó la utilización de la 
World Wide Web (www) que fue la más utilizada desde entonces.24 
 
Con este tipo de tecnología, poco a poco se 
fue conectando todo el mundo a través de 
estas redes de información y comenzaron a 
establecerse sus regulaciones y usos, 
primero educativos y académicos y más 
adelante, comerciales. A medida que crecía 
el uso de Internet, se comenzaron a 
encontrar y organizar ficheros e información. 
En 1991 comenzó a desarrollarse el 
hipertexto y por lo tanto a desarrollarse el 
Protocolo de Transferencia de Hipertexto 
(http).25  
 
La necesidad de organizar Internet y de 
poder encontrar la información comenzó a 
plantear la necesidad de crear “buscadores”. 
El primero fue “Archie”, de la Universidad 
McGill en 1990. Más adelante se crearon 
otros como “Lycos” (1993), “Yahoo!” (1995), “Altavista” (1995) y por último “Google” 
(1998), el cual tenía la novedad de buscar los temas de acuerdo a la relevancia, lo que 
quiere decir que el buscador intenta colocar los mejores resultados primero.26  
 
                                                
 
23 http://www.lk.cs.ucla.edu/  
24 http://www.upf.edu/estiu/_pdf/1421t1.pdf  
25 Ibíd. 
26 Ibíd. 




En septiembre de 1998 Larry Page y Sergey Brin establecen el espacio de trabajo de 
Google en el garaje de Susan Wojcicki en California. Un año después tienen su primera 
oficina con 40 empleados; en el año 2000 anuncian un índice de mil millones de páginas 
web, convirtiéndose en el motor de búsqueda más grande del mundo; en 2001 lanzan el 
buscador de imágenes que brinda acceso a 250 millones de  resultados y para diciembre 
de ese mismo año su índice de URL asciende a 3 mil millones. Para 2004 se trasladan a 
“Googleplex”, un espacio de trabajo enorme para que sus 800 empleados trabajen con la 
mayor comodidad en un ambiente de ciudad universitaria y en ese mismo mes se crea 
Google Local, que ofrece mapas de ubicación para llegar a diferentes negocios de barrio, 
y que más adelante se combinará con Google Maps.  
 
 
Googleplex ubicado en Mountain View, Santa Clara, California. 
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En 2005 logran un hito en la búsqueda de imágenes cuando éstas ascienden a 1.1 mil 
millones de imágenes indexadas; en abril de ese mismo año se lanza la primera versión 
de Google Maps en el Reino Unido, que utiliza vistas e indicaciones satelitales; en junio 
lanzan Google Earth el cual es “un servicio de asignación basado en imágenes satelitales 
, que combina edificios y terreno en 3D con capacidades de asignación y búsqueda de 
Google”, el cual, tres meses después de su lanzamiento, registra el desastre ocasionado 
por el Huracán Katrina y es utilizado  como herramienta de rescate.  
 
En 2006 Google lanza Picasa, un editor de imágenes muy utilizado por ser gratuito y de 
fácil aprendizaje y en octubre anuncian la adquisición de YouTube. En 2007 se abre 
Gmail para todo el mundo (antes se accedía sólo por invitación); en mayo debuta Google 
Street View en 5 ciudades de Estados Unidos: Nueva York, San Francisco, Las Vegas, 
Miami y Denver; en agosto Google viaja más allá de la Tierra incluyendo en Google Earth 
capas con información sobre constelaciones y visitas guiadas virtuales por las galaxias.  
 
 
Logo de Google Earth           Carro de Google Street View 
 
En febrero de 2009 Google Earth incorpora una función que proporciona una vista 3D del 
océano con mucha información de los recursos naturales del mundo y en julio se lanza 
una versión de Google Earth con imágenes de la luna e información acerca del viaje a la 
luna; en ese mismo mes se agrega un panel de opciones a Google Images para poder 
encontrar más fácilmente las imágenes necesitadas; en octubre se lanza Google Maps 
Navigation, un sistema por GPS  de navegación  que incluye datos actualizados de 
mapas, vistas 3D, guías por voz y datos acerca del tráfico en vivo.  
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Vista submarina de Google Earth 
 
En mayo de 2010 se anuncia Google TV para navegar por canales de televisión y 
películas principalmente; en noviembre se incorporan árboles en 3D en Google Earth y 
en este mismo mes se calcula que se suben 35 horas de video a YouTube por minuto. 
En febrero de 2011 aparece Google Art Project que permite un viaje virtual a los 
principales museos del mundo con imágenes de altísima resolución de más de 1000 
obras de arte; en octubre Google Earth alcanza las mil millones de descargas y en ese 
mismo mes se utiliza la bicicleta de Google Street View para registrar los Alpes Suizos; 
en 2012 llega Google Street View a Colombia y en 2014 se lanza Google Glass que 
permite grabar y subir video a la red de forma automática.27  
 
                                                
 
27 Toda esta información histórica de Google es tomada de su página web: 
http://www.google.com/about/company/history/  
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Publicidad de Google Glass. 
Después de esta breve historia de Google, donde me he centrado principalmente en las 
aplicaciones y desarrollos relacionados con la imagen, debo aclarar que esta Segunda 
Parte de mi tesis, aunque se centra en Google y sus aplicaciones de imagen, lo que me 
interesa es la idea del acceso a las imágenes y a la memoria en Internet donde aparecen 
una serie de portales y/o aplicaciones de este tipo y que no pertenecen o en ocasiones 
tienen una gran cantidad de información en imagen que no es accesible desde Google; 
portales como Fotolog, Flickr, FlickrRiver, Fotoviewer, TagGalaxy, Vimeo o incluso 
Facebook, son tenidos en cuenta en este mundo ilimitado de la imagen que es Internet 
para verlos dentro de un catálogo de documentos de visión y memoria. 
 
Portales de Fotolog, Flickr, Flickriver, TagGalaxy, Vimeo y FotoViewr.  
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Ahora, en cuanto a la pregunta de qué tiene que ver Internet con la cámara oscura, en el 
momento en el que terminé los videos que componen esta tesis y pude verlos en su 
conjunto, encontré que había estado trabajando con dos dispositivos de visión opuestos 
en el tiempo: uno arcaico y lejano por un lado, y otro de altísima tecnología y presente 
por el otro. Sin embargo el proceso de llegar a Google no fue de forma tan consciente. 
Ahora explicaré el cómo y el porqué de mi arribo en tierras googleianas. 
 
Retomando las excursiones daguerrianas y mi divagar con la cámara oscura debo 
mencionar que, desde hace un par de años, compré una bicicleta eléctrica para 
desplazarme por Bogotá y así evitar los terribles trancones capitalinos o el incómodo, 
costoso y tortuoso viaje en Trasmilenio. Desde que comencé a utilizar este nuevo medio 
de transporte mejoró mi calidad de vida con respecto a mis anteriores viajes en bus: “La 
observación de los comportamientos en transportes colectivos, sobretodo en las horas de 
abigarramiento nocturno, presenta más bien a multitudes cansadas, rostros absorbidos 
por la lectura de revistas, por el walkman, o sumergidos en la simple indiferencia hacia 
los demás, el sombrío malestar de este último trabajo de la jornada que es regresar a 
casa.” (García, 1996: 25).  
 
Esta idea de García Canclini que desarrolla en su libro “La Ciudad de los Viajeros” en el 
que se plantea la cantidad de imaginarios que aparecen con los viajeros en el transporte 
público mejicano al no poder hacer otra cosa que mirar la ventana del bus o mirar el 
interior de los vagones del metro, fue uno de los conceptos que trabajé en mi tesis de 
pregrado cuando instalé, por un tiempo aproximado de tres meses, imágenes de payasos 
publicitarios en los mupis de publicidad de las, recién inauguradas, estaciones de bus de 
la capital. La tesis planteaba a los payasos publicitarios como unos personajes con una 
serie de cualidades culturales y populares de gran importancia dentro de un contexto 
como el colombiano pero que, debido a la saturación de ruido, color, olores, etc., de los 
lugares donde trabajaban, sumado a la indiferencia de las personas, hacían de estos 
personajes llenos de ruido y color unas personas casi invisibles; uno de los objetivos de 
la tesis era recuperar ese valor simbólico y cultural de estos personajes urbanos. Una de 
las formas que se planteó para este fin fue el de ubicar fotografías enormes dentro de 
dichos mupis de las estaciones de bus, para que las personas que esperaran los buses, 
se llevaran consigo esa imagen, ahora extraña y silenciosa, en su mente, buscando crear 
un imaginario en torno a estos anacrónicos payasos.28  
                                                
 
28 Esta tesis titulada “Los Payasos Publicitarios: un Símbolo de Bogotá” fue realizada para optar por el título 
de “Maestro en Artes Plásticas” de la Universidad de los Andes. Fue dirigida por los maestros Juan Fernando 
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Juan Alonso. Instalación de “Los Payasos Publicitarios: Un Símbolo de Bogotá”, Estación de Bus, 
Universidad Nacional, 2001. 
 
Pero alejándonos del transporte público y retomando mi bicicleta, desde el momento en 
que la adquirí, no sólo cambió mi calidad de vida sino también la percepción de la ciudad: 
al estar conduciendo un vehículo sin ningún tipo de “envoltura”, al estar sintiendo en la 
cara y el cuerpo el aire al avanzar, al estar concentrado en la conducción, pero al estar la 
mayor parte del tiempo en la red de Ciclorutas de la ciudad y estar, en cierta forma, 
protegido y seguro al no estar viajando entre carros y buses que en muchas ocasiones 
no se caracterizan por ser los más ávidos conocedores del Código Nacional de Tránsito, 
la percepción de la ciudad es más “abierta” y susceptible a la interacción; el sólo hecho 
de que no haya un vidrio entre mi mirada y la ciudad crea un acercamiento más directo 
incluso a nivel del contacto mismo con esa ciudad: “De un modo diferente a los viajes 
mitológicos o a las excursiones a países extraños, viajar por la ciudad es también una 
aventura del asombro y la iniciación, el choque súbito e intrigante con otros modos de 
vida” (García, 1996: 24). De esta forma, desde hace ya casi dos años mi relación con la 
ciudad ha cambiado sustancialmente: no me molesta ni me aburre desplazarme además 
de que es cómodo y rápido.  
                                                                                                                                              
 
Herrán y Myriam Luisa Díaz y obtuvo Proyecto de Grado Meritorio en 2001. Más adelante obtuvo el 2º 
Premio en el “8º Concurso Nacional de Fotografía Documental. Los Trabajos y los Días” en Medellín, 2002. 
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Casualmente, mientras estaba en la posproducción de los videos de “Tableaux Vivants”, 
los cuales habían sido creados también a partir del recorrer ciudades desconocidas, 
comencé una investigación para una de las clases de fotografía que dicto actualmente en 
la Universidad Javeriana acerca de la “virtualización” de la ciudad, por un lado hacia la 
reflexión de esta a través del fotomontaje y por otro lado una reflexión hacia el reciclaje. 
 
Retomando la idea de plasticidad digital del capítulo anterior y su relación con el 
fotomontaje digital, encontré una serie de trabajos plásticos en torno a este tema, como 
el trabajo relacionado con el miedo eurocentrista de ser invadidos por la cultura islámica 
en el “Islamic Project” del Colectivo ruso AES o el recorrido por ciudades 100% virtuales 
del artista estadounidense James Casebere. 
 
 
AES. “London”. De la serie James Casebere. “Landscape with Houses”, 2009. 
“Islamic Project”, 2003. 
 
El tema del “reciclaje fotográfico” me pareció extraordinariamente interesante desde que 
lo vi planteado en una conferencia de Joan Fontcuberta en “Fotográfica Bogotá 2011” 
con un sinnúmero de ejemplos en fotografía fija y fotografía en movimiento29 en la que se 
                                                
 
29 Parte de esta conferencia, sin tantos ejemplos, quedó consignada en el Capítulo “Por un Manifiesto 
Postfotográfico”, en el Catálogo de Fotográfica Bogotá 2011, editado por el Fotomuseo. 
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hacía una profunda reflexión en torno a la hipervisualidad del mundo contemporáneo y el 
sinsentido de seguir produciendo imágenes en un panorama así de saturado. Trabajos 
plásticos divertidos como el editado por el artista holandés Erik Kessels en su libro “In 
Almost Every Picture 9 Black Dog”, donde recicla todo un álbum de familia encontrado en 
un mercado de las pulgas dedicado por completo al perro negro de la familia, el cual, 
debido a su color de pelo, no queda nunca bien fotografiado; o también el trabajo 
“Famous Columbians” del artista colombiano Juan Peláez quien toma las imágenes de 
los típicos malvados colombianos de las películas producidas en Estados Unidos y crea 
un archivo lleno de narcotraficantes, guerrilleros y matones, que llenan el imaginario y el 
estereotipo colombiano a nivel global. 
 
 
Erik Kessels. Del libro “In Almost Every Picture 9         Juan Peláez. “Ernesto Escobedo”. De la serie “Famous 
Black Dog”, 2010.       Columbians”, 2005. 
 
También hay todo un trabajo de reciclaje de los videojuegos en trabajos como el del 
artista inglés Robert Overweg cuando retrata los glitches o errores digitales cuando un 
juego no se carga correctamente y crea de esta forma mundos fantásticos y alucinantes 
en su trabajo “Flying and Floating”. O también el registro de las personas que va 
conociendo en juegos en línea en la serie “The People I Met from 2008-2010”. También 
un registro de este tipo pero orientado hacia el turismo lo podemos encontrar en el 
trabajo del artista colombiano Luis Saray titulado “Lugares Virtuales” donde él, en vez de 
jugar y cumplir los objetivos y metas del videojuego, se dedica a recorrer, cual turista, el 
espacio virtual y, tomando fotografías de los paisajes que encuentra interesantes, los 
almacena en una tarjeta SD para más adelante llevarlos a un Foto Japón e imprimirlos en 
tamaño postal. 
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Robert Overweg. De la serie “The People        Robert Overweg. De la serie “Flying and Floating” 
I Met From 2008 – 2010”, 2010. 
 
 
Luis Saray. De la serie “Lugares Virtuales”, 2005. 
 
 No obstante, es especialmente en todo el trabajo del artista alemán Joachim Schmid 
donde se plantea la problemática de fondo en la relación entre hipervisualidad y reciclaje:  
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Todo el trabajo de Schmid viene regido por una voluntad de ecología visual: hay 
un exceso de imágenes en el mundo y una obstinación desmesurada en 
atesorarlas. Por lo tanto, no se debe contribuir a su sobresaturación, sino que por 
el contrario se impone una labor de reciclaje, de recuperación entre los desechos, 
de cedazo crítico, a fin de que el bosque nos deje volver a ver los árboles: la 
abundancia inabarcable de datos indiscriminados no resuelve nuestra necesidad 
de información, sino que nos deja igual de ignorantes pero mucho más 
confundidos (Fontcuberta, 2010: 172). 
 
De esta forma Schmid tiene una serie también bastante divertida realizada con Adib 
Fricke titulada “Obras Maestras del Arte Fotográfico. Colección Fricke / Schmid” donde 
buscaban fotografías en mercadillos y librerías viejas que se parecieran estéticamente a 
trabajos de grandes fotógrafos como Sander y con ello crearon una colección reciclada 
de “grandes obras de la fotografía” (Fontcuberta, 2010). Pero es en su trabajo “Statics” 
donde lleva este impulso al extremo cuando utiliza “… un artilugio igualmente común en 
el reciclaje industrial: una trituradora de papel. (…) Schmid reprocha la sacralización 
abusiva de la historia y sus vestigios; ni la memoria debería ser un gran cementerio ni los 
museos deberían funcionar como mausoleos que sólo glorifican el pasado. Por el 
contrario, la historia debe poder regenerar el presente e incentivar el futuro” (Fontcuberta, 
2010: 177). De esta forma crea una serie de imágenes a partir de los restos de las 
imágenes previamente trituradas. 
 
Joachim Schmid. De la serie “Statics”, 2003. 
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Pero evidentemente la acción de reciclar se multiplica en el arte a partir de Internet el 
cual hipermultiplica las imágenes del mundo y por lo tanto se llega al máximo de 
hipervisualidad cuando, como lo dice Clément Chéroux, “Desde un punto de vista de los 
usos, se trata de una revolución comparable a la instalación del agua corriente en los 
hogares en el SXIX. Hoy disponemos a domicilio un grifo de imágenes que implica una 
nueva higiene de la visión” (Chéroux cit. Fontcuberta, 2011: 359), donde al carecer de 
dicha higiene, solo habrá ceguera, es decir, que si no hacemos un uso depurado de la 
cantidad de información proveniente de Internet, la hipervisualidad será tan grande, que 
quedaremos ciegos ante un exceso de información e imágenes. 
 
Dentro de toda esta reflexión plástica de reciclaje virtual tenemos un ejemplo en el 
trabajo “100 Special Moments” del artista estadounidense Jason Salavon en el cual 
recicla y crea composiciones con las típicas fotografías que todo estadounidense suele 
tener en su álbum de familia: el hijo jugando beisbol, la graduación, el hijo con Papá 
Noél, etc., donde cada una de estas imágenes está compuesta a su vez por 100 
fotografías de esos clichés, apropiadas de Internet y fusionadas unas sobre otras de 
forma similar a las composiciones de Nancy Burson mencionadas anteriormente. 
También, de una forma similar a la de Salavon, encontramos el trabajo “Photo 
Opportunities” de la artista suiza Corinne Vionnet quien hace un compendio de clichés 
fotográficos del turismo a partir de fotos recicladas de Flickr. También es interesante el 
trabajo “Suns” de la artista estadounidense Penélope Umbrico quien “… explica que un 
día sintió el impulso de tomar una foto de una romántica puesta de sol. Se le ocurrió 
consultar cuántas fotos correspondían al tag “sunset” en Flickr y descubrió que disponía 
de 541.795 apetitosas puestas de sol (…) ¿Tiene sentido esforzarse en tomar una foto 
adicional? ¿Aportará algo ésta que hagamos a lo que ya existe? ¿Vale la pena 
incrementar la contaminación gráfica reinante? Umbrico responde que no, no y no” 
(Fontcuberta, 2011: 360). De esta forma ella recicla todas esas puestas de sol de Flickr y 
crea un nuevo paisaje con el que cubre paredes y muros enteros. 
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Jason Salavon. “Little Leaguer”. De   Corinne Vionnet. De la serie “Photo Opportunities”, 2011. 
la serie “100 Special Moments”, 2004 
 
Penelope Umbrico. Instalación del proyecto “Suns (From Sunsets) From Flickr”, 2006. 





Dentro de esta misma idea del reciclaje para crear nuevos significados y significantes, 
podemos ver el trabajo “Googlegramas” de Joan Fontcuberta quien, a través de un 
programa de generación de mosaicos a partir de imágenes tomadas de Internet, crea 
nuevas imágenes. De esta forma Fontcuberta busca imágenes en Google a partir de 
diferentes palabras y crea una composición a partir de la sumatoria de todas las 
imágenes que encuentra. Por ejemplo, pone en el motor de búsqueda las palabras “foto” 
y “photo” y con esas imágenes compone la primera imagen hecha en la historia, la 
heliografía de Niépce. 
 
Joan Fontcuberta. Plano general y detalle de “Niepce”. De la serie “Googlegramas”, 2005. 
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Sin embargo, para ir focalizando el recorrido de este capítulo y el siguiente, me centraré 
ahora en diferentes trabajos de reciclaje virtual orientados hacia la ciudad: tenemos el 
trabajo de la artista belga Mishka Henner quien toma las imágenes de Google Earth 
donde ciertas zonas que, por razones políticas, militares o económicas, han sido 
censuradas de una forma bastante pictórica. O también las colecciones de objetos 
igualmente tomados de Google Earth para crear nuevas composiciones gráficas del 
artista estadounidense Jenny Odell. 
 
 
Mishka Henner. “Staphorst Ammunition Depot”.           Jenny Odell. “104 Airplanes”. De la serie “Satellite 
De la serie “Duch Landscapes”, 2011.           Collections”, 2011. 
 
Pero si comenzamos a descender de las tomas satelitales a las tomas realizadas por las 
cámaras de Google Street View, tenemos el curioso caso del trabajo “A Series of 
Unfortunate Events” del fotógrafo alemán Michael Wolf, quien ganó una Mención 
Honorífica en el World Press Photo de 2011, a partir de imágenes tomadas de Google 
Street View sobre sucesos insólitos o extraños (Fontcuberta, 2011).  
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Michael Wolf. De la serie “Street View. A Series of  
Unfortunate  Events” 
 
Y por último podemos ver el video “Dies Irae” del artista francés Jean-Gabriel Périot, 
quien hace un recorrido alucinante que en ocasiones parece que fuera realizado en 
Google Earth y Google Street View ya que, en vez de pegar las fotografías que toma el 
carrito de Google, pega un sinfín de imágenes tomadas de Flickr llevándonos por todo 
tipo de lugares hasta llegar finalmente a Auschwitz. 
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Jean-Gabriel Périot. Fotograma del video “Dies Irae”, 2005. 
 
Ahora, retomando mis viajes citadinos, mientras en mi día a día recorría la ciudad en 
bicicleta, un día mi padre me mostró el recién inaugurado Google Street View de Bogotá 
y comencé a recorrer los lugares que poco o nada conocía y que ya habían sido 
“mapeados” por Google; pero no sólo me limité a Bogotá, sino que comencé a recorrer 
otras ciudades del mundo. En un primer momento pensé en retomar un proyecto en el 
que había trabajado desde hacía varios años y que se titula “Colombia” en el cual yo 
buscaba lugares públicos como calles, vías, carreras, plazas, parques, etc., con el 
nombre de “Colombia” pero que no quedaban en el país Colombia. De esta forma, cada 
vez que viajaba a otro país revisaba por Internet si había algún lugar con estas 
características. Si lo encontraba iba a ese lugar en horas de la madrugada con una 
cámara Holga de formato medio y hacía una fotografía buscando que siempre estuviera 
el espacio vacío de gente e intentando que la línea de horizonte quedara siempre en el 
mismo lugar. De esta forma pude fotografiar lugares en Puebla, Tijuana, Cuenca, Quito, 
Guayaquil y Ciudad de Panamá.  
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Pero me di cuenta que ahora con Google podía ir a cualquier lugar llamado Colombia en 
cualquier lugar del mundo y hacer fotografías ya no análogas y tomadas por mí en el 
espacio físico, sino digitales y recicladas por mí en el espacio virtual ya que, “Cualidad 
gráfica aparte, el resultado coincide en intención y calado. A partir de ahora la mirada 
documental puede bifurcarse en dos metodologías complementarias que de nuevo nos 
confrontan con esencias del medio.” (Fontcuberta, 2011: 362). De esta forma nació el 
proyecto “Postales por Colombia”, que fue una serie de postales cuyas imágenes partían 
de fotografías recicladas de Street View en diferentes lugares con el nombre de Colombia 
alrededor del mundo. 
 
 




Juan Alonso. “Colombie-Paris”. De la serie “Postales por Colombia”, 2013. 
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Más adelante, investigando sobre Street View, encontré que las ciudades creadas por 
Google eran realizadas con dispositivos móviles, cada uno compuesto con nueve 
cámaras dentro de una esfera, que producían una fotografía cada determinado espacio 
recorrido, para, más adelante ser acopladas por un programa informático que  construye 
ese mundo virtual en tercera dimensión que permite recorridos por el ciberespacio. 
 
 
Dispositivos móviles de Google Street View 
 
De esta forma encontré que algo que me parecía alucinante de Google Earth y de 
Google Street View era su imagen en movimiento. Veía que el movimiento generado por 
la serie de algoritmos con el que el programa de Google ensambla las nueve imágenes 
tomadas en Street View generaba, al estar en movimiento, un mundo completamente 
alucinógeno u onírico, más cercano al video psicotrópico de “Like a Rolling Stone” de The 
Rolling Stones que a la realidad misma. Fue en este momento en el que comencé a 
registrar mis recorridos por Street View en estos lugares “pseudocolombianos” en video, 
encontrando una relación con todos los videos realizados anteriormente en cámara 
oscura: los dos dispositivos son aparatos de visión y memoria generados en dos puntos 
opuestos en el tiempo, pero ambos producen una “realidad irreal”, un mundo onírico y 
surreal que me hacían pensar que también Daguerre utilizó un dispositivo de visión como 
“…el diorama (1822) que utilizaba acuarelas traslúcidas que se iluminaban 
alternativamente para ofrecer diversas escenas tridimensionales a los espectadores 
sentados en la oscuridad, dando así un nuevo sentido a la virtualidad.” (Mirzoeff, 2003: 
137), es decir que el mismo creador de la fotografía ya había creado un dispositivo de 
visión con cualidades virtuales antes de inventar el daguerrotipo, ya que el diorama es un 
mecanismo que genera un espacio que parece real, pero no lo es, según la definición 
dada por Mirzoeff. Sin embargo veía que, aunque mi cámara estenopéica y mis 
recorridos de Google tenían una similitud surreal y onírica en su forma, tenían una serie 
de diferencias en su contenido: las de la cámara oscura ya han sido analizadas 
anteriormente y los contenidos que encontré en Google serán el tema de los siguientes 
capítulos. 
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“…la realidad virtual crea una experiencia virtual que no puede conocerse de otra 
manera, un nuevo modo de realidad generado por la extrema especialización de 
la tecnología por ordenador. El usuario de la realidad virtual mantiene una 
<<interrelación>> con el ordenador que le permite tener acceso físico a un mundo 
visualizado completamente <<interior>>, que no puede experimentarse en el 
mundo tridimensional de la vida cotidiana, pero que es convincentemente 
<<real>>” (Wooley cit. Mirzoeff, 2003: 151). 
 
3.3 Google como metáfora de la ciudad contemporánea 
 
La virtualización del cuerpo incita a viajar y a todo tipo de intercambios  
(Levy, 1999: 22). 
 
Retomando una vez mas mis recorridos en bicicleta, al tener un contacto más directo con 
la ciudad, pude comenzar a percibir con mi mirada el caos y el estrés capitalino dado 
sobre todo por los trancones y en general con el ritmo frenético de las personas que 
siempre están atareadas y de afán; comencé también a reflexionar que mis recorridos 
siempre eran dados en una masa de cemento con muy pocos espacios verdes y también 
comencé a ser consciente del ruido que produce en general lo urbano, planteada esta 
urbanidad desde una óptica donde “… la ciudad no es lo mismo que lo urbano. Si la 
ciudad es un gran asentamiento de construcciones estables, habitado por una población 
numerosa y densa, la urbanidad es un tipo de sociedad que puede darse en la ciudad… 
o no” (Delgado cit. Alonso, 2008: 25). Es decir, lo urbano está dado por todas las 
relaciones e interacciones que pueden darse en esa ciudad a través de los sujetos que la 
habitan.  
 
Esta idea de interacción fue trabajada en mi tesis del “Posgrado en Estudios sobre la 
Cultura Visual” de la Universidad de Barcelona que finalicé hace ya diez años donde 
analizaba las interacciones entre las estatuas humanas y los turistas en Las Ramblas de 
Barcelona y cómo esas interacciones estaban mediadas por la captura de sus imágenes 
en fotografía y/o video.30 Hago referencia a este trabajo ya que, como se verá más 
                                                
 
30 Esta tesis, elaborada en conjunto con Nelly Barreto, se tituló “INTER-ACTUANDO. Interacción de estatuas 
humanas y turistas en Las Ramblas de Barcelona” y fue dirigida por Montse Rifà. El texto completo de esta 
tesis puede descargarse en www.fotojuanalonso.com o también puede encontrarse publicada en la “Revista 
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adelante, la interacción es radicalmente opuesta en una ciudad “real” a una ciudad 
“virtual”. Este proyecto de grado finalizó en un documental experimental donde se 
plasmaban esas diferentes formas de interacción; fue titulado: “Inter-Actuando” (Juan 
Alonso + Nelly Barreto, Digital 8, 11’00’’, 2004)  
Video completo en el enlace: https://www.youtube.com/watch?v=gSBHz0l_wU0  
 
 
Juan Alonso + Nelly Barreto. Carátula del video “Inter-Actuando”, 2004. 
 
Pero regresando a mis recorridos por la ciudad, pude darme cuenta que mi interacción 
con esta ciudad me producía una percepción estresante y agobiante de la que soy 
plenamente consciente cuando puedo alejarme y descansar de ella, como por ejemplo 
cuando salgo a vacaciones y viajo a lugares con naturaleza, vegetación y alejada del 
ruido de la ciudad. Y es precisamente a partir de esa interacción con la ciudad que 
comencé a plantearla plásticamente. 
 
(…) la ciudad se ablanda; espera las huellas de una identidad… te invita a 
rehacerla… Decide qué es y se te revelará tu propia identidad (…) Las ciudades 
(…) son por naturaleza plásticas. Las moldeamos en las imágenes que tenemos 
de ellas; ellas, a su vez nos moldean por la resistencia que ofrecen cuando 
tratamos de imponerles nuestra propia forma personal” (Raban cit. Hannerz cit. 
Alonso 2008: 27) 
 
                                                                                                                                              
 
Puntos No 2: La Investigación en las Artes Visuales”, Departamento de Artes Visuales, Facultad de Artes, 
Pontificia Universidad Javeriana, 2008. 
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Y es, precisamente en esos recorridos por Google Earth y Google Street View donde 
comencé a encontrar esa imagen plástica que yo percibía de la ciudad: es como si mi 
percepción de las ciudades se visualizara a través de los dispositivos de visión de Google 
Earth, Google Maps y Google Street View de una forma metafórica, velada: yo no quería 
mostrar imágenes obvias y representativas de la ciudad como fotos o videos de su caos, 
de su miseria, de su desorden; lo que a mí me interesaba era mostrar mi percepción de 
esa ciudad monstruosa a través de un velo. 
 
Pensando en este problema recordaba la serie “Residente Pulido” del artista venezolano 
Alexander Apóstol quien retrata una serie de construcciones modernistas de los años 50 
venidas a menos, las cuales ha manipulado digitalmente para convertirlas en 
“monumentos encerrados a los cuales se les ha eliminado toda posibilidad de acceso”.31 
Esta serie me interesa porque precisamente Apóstol no muestra lo literal, caótico y 
agobiante de la ciudad de una forma descarnada y obvia: la angustia y la opresión de la 
ciudad aparecen en estas moles de concreto de una forma silenciosa y velada. “…las 
imágenes, sobre todo las artísticas nunca lo muestran todo […] [sino que] saben mostrar 
la ausencia desde el no todo que constantemente nos proponen” (Didi-Huberman cit. 
Hernández). 
 
Sin embargo la monstruosidad y la deformidad de esa idea de ciudad que comenzaba a 
percibir comenzó a aparecer en una investigación que hacía acerca de la representación 
de la ciudad y lo urbano en plataformas virtuales, partiendo de la idea de que “La cámara 
fotográfica, según Mitchell, se ha considerado <<un instrumento cartesiano ideal, un 
instrumento que se utiliza para registrar detalles extremadamente exactos de los objetos 
que están delante de los sujetos que los observan>>” (Mitchell cit. Lister, 1997: 55) y de 
cómo esa exactitud que busca registrar Google se puede convertir en una experiencia 
plástica y metafórica. Y fue así como encontré una serie de artistas que interactuaban 
con dicha ciudad desde las plataformas virtuales de Google. Un ejemplo de esto es el del 
artista estadounidense Clement Valla con su trabajo “Postcards from Google Earth” 
donde el artista colecciona imágenes tomadas en vista de pájaro desde Google Earth 
que parecen ser errores o fallos en los algoritmos de creación de un espacio 3-D y 
creando con ello una serie de postales. Sin embargo estas imágenes deformes son 
resultados lógicos del sistema, son anomalías, imágenes no estandarizadas, atípicas, 
pero no fallos, según el artista. La cuestión estaría centrada en el software ya que estas 
imágenes “(…) revelan un nuevo modelo de representación: no a través de fotografías 
indexicales sino a través de una colección de datos automatizados de una infinidad de 
diferentes fuentes constantemente actualizadas y combinadas sin fin para crear una 
                                                
 
31 www.alexanderapostol.com  
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Clement Valla. De la serie “Postcards from Google Earth”, 2010. 
 
En este momento comencé a pensar qué era esa “monstruosidad” y “deformidad” de la 
ciudad, a qué hacía referencia esa percepción de angustia y opresión de la ciudad que 
habitaba. Encontré algunas respuestas en el libro “Muerte y vida de las grandes 
ciudades” de Jane Jacobs. 
 
En este libro se habla de la gran improvisación en la creación de las ciudades, en sus 
barrios para las masas donde hay un gran problema de habitabilidad allí. “Son 
precisamente las áreas mal urbanizadas las que están decayendo” (Jacobs, 1973: 8). 
 
Esa deformidad, ese fraccionamiento de la ciudad se ve en cómo estas construcciones 
improvisadas tienen un proceso más de destrucción que de construcción: “Comunidades 
enteras han quedado descuartizadas y recosidas después a los talones de cualquier 
                                                
 
32 http://www.clementvalla.com/ (la traducción es mía) 
¡Error! No se encuentra el origen de la referencia.apítulo 3 97 
 
viento, dando lugar a una cosecha de cinismo, resentimiento y desesperación que hay 
que oírla para creerla” (Jacobs, 1973: 8). En general, a nivel macro, se ven las ciudades 
como  
 
“(…) inmensos laboratorios de ensayo y error, fracaso y éxito, en todo lo referente 
a urbanización y diseño del hábitat humano. La planeación racional de las 
ciudades tenía que haber utilizado este laboratorio para elaborar, conformar y 
verificar sus teorías y principios. En lugar de esto, los profesionales y maestros de 
la disciplina (si es que merecen llamarse así) han ignorado el estudio y examen 
de los éxitos y fracasos concretos y reales (…) y se han dejado guiar por unos 
principios deducidos del comportamiento y apariencia de ciudades, suburbios y 
sanatorios antituberculosos vistos únicamente en sueños o en su fantástica y 
fabulosa imaginación; es decir, lo han hecho todo menos echar una ojeada sobre 
las ciudades de verdad” (Jacobs, 1973: 10). 
 
De esta forma, mi acercamiento comenzó a través de recorridos virtuales por diferentes 
metrópolis en la plataforma Google Street View, viendo cómo se puede iniciar un 
recorrido en imágenes virtuales de un espacio para hacer que cada vez sean más 
irreales y por lo tanto más “reales” en su presentación de esa deformidad de la ciudad. 
Lugares donde el espacio está tan amorfo y “enfermo” que el firmamento puede abrirse 
ante mis pies virtuales. Estas ciudades creadas con algoritmos tecnológicos muy 
avanzados plantean que ese simulacro de ciudad creado por Google termina siendo más 
real que la ciudad a la que intenta representar: si pensamos en que la instalación 
muestra el mundo de su tiempo (por ejemplo las columnas del Partenón) la instalación 
virtual de Google Earth y Google Street View muestra el mundo de nuestro tiempo. 
 
Fue así que realicé un ejercicio que partía del proyecto mencionado anteriormente 
titulado “Colombia”: después de realizar las postales por Colombia, comencé a grabar los 
recorridos mismos por esas ciudades que tenían lugares llamados “Colombia”, pero al 
hacerlo me di cuenta de dos factores de gran importancia en el desarrollo de mi tesis: por 
un lado encontré, como mencioné en el capítulo anterior, que las ciudades que habían 
sido mapeadas con el carro de Street View eran construidas a través de una serie de 
nueve fotografías que tomaba el dispositivo de cámaras acoplado al vehículo de Google 
y que eran tomadas a determinada distancia unas de otras, para luego ser “armadas” en 
un software que reconstruía ese espacio de la ciudad a partir de una serie de algoritmos 
de construcción de un espacio virtual a través del cual uno, como usuario, podía recorrer 
dando una percepción de tridimensionalidad, de habitabilidad en un espacio edificado a 
partir de bytes de información numérica. Pero me daba cuenta de que uno, cuando se 
desplazaba lentamente por ese espacio, entre fotograma múltiple y fotograma múltiple 
(digo fotograma múltiple ya que cada uno de estos espacios “fijos” está compuesto a su 
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vez por nueve fotografías acopladas) se daba una distorsión que es el resultado del 
algoritmo con el cual fue construido, es decir, en ese espacio dado entre dos momentos 
fijos se desplegaba el artificio de descuartizamiento y recosido del software que lo creó y 
que yo veía como una metáfora de lo planteado por Jacobs.  
 
Pero por otro lado encontré que las ciudades que no han sido aun mapeadas por los 
dispositivos fotográficos de Google Street View han sido construidos a partir de 
modelados en 3D donde el suelo que uno pisa virtualmente es la imagen de la ciudad en 
vista aérea aplastada, y lo que se crea es una serie de edificaciones a partir de 
modelados tridimensionales de las principales cimentaciones del lugar. Pero lo más 
alucinante que encontré en estos recorridos fue la “Vía Colombia” en Roma, donde el 
pastiche de imágenes es tan burdo que aparece ante nosotros un mundo completamente 
amorfo, alucinante y pesadillesco que es la alegoría de lo planteado por Jacobs: retazos 
de ciudades rotas donde el firmamento puede abrirse ante los pies, pedazos de cielo 
cortado por estructuras que parecen ruinas de vigas de metal, edificios amorfos, calles 
cortadas, y todo esto en un espacio encerrado y clausurado donde uno queda 
virtualmente atrapado sin salida. 
 
Y es así como surgió el video “Colombia”; después de grabar los recorridos de varios 
lugares llamados “Colombia” en diferentes ciudades del mundo, realicé una edición 
donde se parte de las ciudades menos irreales y se va adentrando en la abstracción 
virtual de ellas, hasta llegar al paroxismo de su representación. Más adelante trabajamos 
con Nicolás, el músico, en la misma idea de digitalización y error a través del sonido. De 
esta forma al inicio los sonidos son menos irreales y, a medida que avanza el video, se 
van transformando en sonidos más irreales y digitales. 
 
El video puede verse en: https://vimeo.com/100327287  
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Juan Alonso + Nicolás Rico. Fotograma de “Colombia”. Video HD, 3’57’’, 2013. 
 
Más adelante quise construir yo una ciudad de este tipo de forma plástica y física: sacar 
del monitor esa ciudad virtual para construirla en una urbe física pero tratando de 
mantener esa idea de una ciudad que parece ordenada y bien construida, pero que en 
realidad son retazos mal armados de un espacio que parece habitable, pero tal vez no lo 
sea. Con respecto a esto último, en un conversación que tuve con Santiago Mutis en 
torno a la inhabitabilidad de las ciudades contemporáneas yo le decía que cómo era 
posible que la ciudad en la que vivíamos fuera inhabitable si vivíamos en ella, a lo que 
me respondió: “Un manicomio es habitable, pero eso no quiere decir que la vida se 
desarrolle plenamente en él”.  
 
De esta forma nació el video “Moriana”, el cual partía de la ilusión de una imagen de 
ciudad “normal”, “bien construida”, pero esa primera imagen es en realidad una 
anamorfosis de retazos de recortes de esa imagen de ciudad en varios tamaños y 
posiciones que, desde el tiro de cámara, se veía como una ciudad común y corriente. 
Pero al comenzar a mover la cámara, el artilugio se hace evidente y comienza un 
recorrido por una ciudad-maqueta a medio construir, deforme, con huellas todavía de los 
elementos que había utilizado para construir dicha maqueta: frascos de pegante, 
cortadores e incluso una taza de café que quedó “olvidado” en el proceso de su 
construcción. Fue un video pensado en bucle ya que el recorrido termina en el lugar en 
que comienza: en la ilusión de una ciudad “normal”. El título de este video hace 
referencia al capítulo “Las ciudades y los ojos. 5” de Ítalo Calvino donde se plantea 
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también una ciudad que parece normal pero “Si no es su primer viaje, el hombre sabe ya 
que las ciudades como ésta tienen un reverso: basta recorrer un semicírculo y será 
visible la faz oculta de Moriana, una extensión de metal oxidado, tela de costal, ejes 
erizados de clavos, caños negros de hollín, montones de latas, muros ciegos con 
inscripciones desteñidas, asientos de sillas desfondadas, cuerdas buenas sólo para 
colgarse de una viga podrida.” (Calvino, 1995: 46). Igualmente, en este video, se trabajó 
con el músico un tipo de sonido que remitiera a la construcción, pero que fuera más 
metafórico que literal. El video completo en: https://vimeo.com/92688825  
 
 
Juan Alonso + Nicolás Rico. Fotograma de “Moriana”. Video HD, 1’10’’ en bucle, 2014. 
 
También esa idea de ciudad “enferma” la veo en las vistas de pájaro de Google Earth 
cuando uno va recorriendo una ciudad que ha sido mapeada con edificios y 
construcciones en 3D: a medida de que la ciudad se va “cargando” este espacio aparece 
y se multiplica como si  brotaran unas estructuras amorfas del piso y poco a poco 
tomaran la forma de edificios deformes. Es una imagen que me parece muy cercana a 
representaciones de la forma en que el cáncer crece y se multiplica. Con estos 
nacimientos mórbidos realicé un video también, pero no hace parte de los videos de 
tesis. 
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Arriba: Comercial contra el cáncer. Abajo: Juan Alonso. Recorridos por Google Earth, Video HD. 
 
Después de horas y horas de recorrer estos espacios deformes, estas imágenes de una 
ciudad deforme quedan en mi cabeza atrayéndome de la misma manera en que siento 
repulsión por ellas durante días y días y pienso cuando se plantea que “(…) hoy (…) el 
problema es (…) que las imágenes desaparecen rapidísimamente de nuestra 
imaginación, que la propia imaginación está también desgarrada. Didi – Huberman lo ha 
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visto claro hoy: <vivimos la imagen en la época de la imaginación desgarrada>” 
(Hernández: 155).  
 
Y pienso precisamente en esto, en lo poco que duran en mi cabeza las imágenes del 
periódico acerca del caos y la destrucción del planeta, y lo contrasto con el tiempo en que 
estas imágenes de Google se quedan en mi mente y pienso que puede ser un buen 
punto de partida para poder sacar de lo oculto, crear y poder transmitir algo que 
transforme de alguna manera al espectador, poder sacar de lo oculto esa realidad que yo 
percibo de esta forma.  
 
Pero también es importante ver que estas 
ciudades que muestra Google son lugares 
relacionados con la muerte; y esta relación 
de la muerte con el cuerpo la veía en la 
acción que yo hacía cuando recorría esos 
territorios virtuales: yo hacía esa acción a 
solas, de forma íntima en mi casa y al 
recorrerlos me encontraba con los seres que 
habitan esas ciudades, con aquellos 
personajes de ese mundo paralelo que son 
más datos que representaciones de seres 
humanos: sus rostros siempre están 
“censurados”, fuera de foco; es una ciudad 
sin subjetividades, sólo patrones 
antropomorfos pero sin identidad, se puede 
decir que en Google Street View todos sus 
habitantes son iguales: son un no ser. El 
artista alemán Michael Wolf presenta esta 
falta de identidad y de subjetividad en su 
Michael Wolf. De la serie “Street View Portraits”   trabajo “Street View Portraits” la cual es        
                                                                    una serie de retratos de los rostros 
fuera de foco sacados de sus recorridos virtuales por dicha plataforma. Sin embargo me 
parece más impactante el trabajo “Street Ghosts” del artista italiano Paolo Cirio quien 
fotografía a los seres sin identidad de Google Street View que encuentra en determinado 
lugar virtual de una ciudad virtual, los imprime a tamaño 1:1 y los pega en las paredes 
“reales” de la ciudad “real” en el mismo sitio de la ciudad virtual. Es como resucitar no-
seres, seres sin identidad ni rostro, fantasmas como lo dice su título. Es como si Cirio 
mostrara los restos de Google Street View, aquellos desechos del programa, aquellas 
imágenes que toma pero censura, que mata y resucita. 
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Virtualizándose, el cuerpo se multiplica. Creamos organismos virtuales que 
enriquecen nuestro universo sensible sin infligirnos dolor. ¿Se trata de una 
desencarnación? Retomando el ejemplo del cuerpo, verificamos que la 
virtualización no se puede reducir a un proceso de desaparición o de 
desmaterialización. Aun a costa de ser reiterativos, recordemos que la 
virtualización se analiza, esencialmente, como un cambio de identidad, un paso 
de una solución particular a una problemática general o transformación de una 
actividad especial y circunscrita a un funcionamiento deslocalizado, 
desincronizado, colectivizado. La virtualización del cuerpo no es por tanto, una 
desencarnación sino una reinvención, una reencarnación, una multiplicación, una 




Paolo Cirio. “Ebor Street, London – Link Street View from 2008”. De la serie “Street Ghosts”, 2008. 
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Y es en este momento donde mi tesis comienza a cerrarse en bucle: la muerte de donde 
partió comienza a aparecer nuevamente en Google. 
 
3.4 Mi memoria personal dentro de la memoria de Google 
A partir de todos esos recorridos virtuales fotográficos por las plataformas virtuales, 
comencé a reflexionar en torno a cómo la memoria estaba inserta dentro de estas 
ciudades binarias. Es evidente que cuando hacemos un recorrido, por ejemplo, en Street 
View Bogotá, podemos ver lugares que no hayamos conocido ya que, gracias a Google, 
tenemos la memoria fotográfica de este lugar. Sin embargo esta idea de memoria me 
llevó a pensar en la memoria vinculada a la vigilancia: es claro que, a medida que las 
ciudades son más desarrolladas, más cámaras de vigilancia tienen; cada vez es más 
común que todos nuestros movimientos sean grabados en todo momento. “La vida 
moderna se desarrolla en la pantalla. En los países industrializados, la vida es presa de 
una progresiva y constante vigilancia visual: cámaras ubicadas en autobuses, centros 
comerciales, autopistas, puentes y cajeros automáticos. Cada vez son más numerosas 
las personas que miran atrás utilizando aparatos que van desde las tradicionales 
cámaras fotográficas hasta las videocámaras y webcams o cámaras web” (Mirzoeff, 
2003: 17). 
 
Estas cámaras de vigilancia han sido decisivas en los procesos penales en un sinnúmero 
de crímenes alrededor del mundo. Ejemplos como el caso reciente en Bogotá de la 
agresión con ácido de Jonathan Vega a Natalia Ponce de León la cual quedó registrado 
en “(…) los videos de nueve cámaras de seguridad con 18 ángulos diferentes donde se 
aprecia un hombre con capucha y quien por largos minutos esperó a Natalia al ingreso 
de su vivienda en el norte de Bogotá”33 Sin embargo, a pesar de toda la parafernalia de 
vigilancia, tanto en el caso de Natalia como en el caso del secuestro y posterior asesinato 
del niño Jamie Bulger ocurrido en Liverpool en 1993, que causó una masiva 
consternación debido a que sus verdugos fueron dos niños de 11 años, Robert 
Thompson y Jon Venables “(…) a pesar de la teoría de que la vigilancia constante 
aumenta la seguridad, eso no sirvió para evitar que el niño fuera raptado y, finalmente, 
asesinado” (Mirzoeff, 2003: 18). 
 
                                                
 
33 http://www.elcolombiano.com/  
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Fotograma de la cámara de vigilancia que registra el momento en 
que Jamie Bulger es secuestrado en un centro comercial, 1993. 
 
Esta idea de la vigilancia constante nos lleva a preguntarnos si no hay una relación entre 
los paisajes aéreos de Google Earth o los paisajes de tierra de Google Street View y la 
vigilancia; ¿qué pasaría si fuera posible que, en vez de viajar virtualmente por una 
Bogotá mapeada en fotografías, viajáramos virtualmente a través de una Bogotá paralela 
pero en video en tiempo real? Igualmente al preguntarnos qué pasaría si pudiéramos 
recorrer de la misma forma, pero en vista de pájaro, las ciudades a través de dispositivos 
satelitales, nos daríamos cuenta que esa idea, que parecería de ciencia ficción, ya se ha 
estado desarrollando a través del Sistema ARGUS-IS (Autonomous Real-Time Ground 
Ubiquitous Surveillance Imaging System), un proyecto militar desarrollado por la Agencia 
de Investigación de Proyectos de Defensa Avanzada (DARPA) que consiste en un 
dispositivo avanzado de cámara que utiliza cientos de cámaras de celular en un mosaico 
de video en tiempo real, en un espacio de 26 millas cuadradas, que logra generar 
imágenes de 1.8 gigapixeles; este dispositivo está acoplado a un avión, lo cual permite 
una vigilancia enorme de forma satelital, quedando registrado en su memoria cualquier 
movimiento de humanos, vehículos, etc., con lo cual sería, en teoría, muy fácil registrar 
cualquier delito. 34  
 
                                                
 
34 http://www.darpa.mil/  
106 Título de la tesis o trabajo de investigación 
 
 
Proyecto ARGUS. Fotograma de video en https://www.youtube.com/watch?v=QGxNyaXfJsA  
 
Al seguir reflexionando en torno a esto, surgió el video EUTROPIA que también hace 
parte de la tesis en el cual, con la compañera de Maestría Diana Londoño, quisimos 
hacer una mezcla de su proyecto de tesis con el mío. Diana trabaja una serie de 
ciudades deshabitadas a través de unos dibujos hechos a mano y, a partir de una serie 
de maquetas de esas ciudades, decidimos mezclar los proyectos haciendo un mini Street 
View con un carrito de juguete con una cámara GoPro sobre él y recorriendo la urbe 
deshabitada de Diana. Sin embargo también estaba la idea de que el dispositivo no se 
limitara a registrar la memoria de esta ciudad, sino que también pudiera entrar dentro de 
las casas y grabar su interior, como una idea, no tan descabellada, de pensar que un día 
las cámaras de vigilancia estarán presentes en todo lugar haciendo cada vez más cierta 
la cita de Márius Gifreda cuando vaticinaba que “Llegará un día en que el objetivo Zeiss 
superará al ojo de Zeus, que lo ve todo pero desde demasiado arriba”35 (Gifreda cit. 
Fontcuberta, 2010: 25). El título del video también parte de una de las ciudades de 
Calvino, “Las ciudades y los intercambios. 3” donde hay una serie de ciudades donde la 
gente es nómada y viaja de una Eutropia a otra, dejándolas abandonadas mientras 
habitan la siguiente, y así sucesivamente (Calvino, 1995). Nosotros registramos las 
Eutropias abandonadas para, al final del video, llegar a una de mis ciudades 
anamórficas.  
                                                
 
35 Carl Zeiss fue un óptico muy conocido ya que consolidó una empresa de lentes para fotografía llamados 
con su apellido: los famosos lentes “Zeiss” 
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Este video puede verse en: https://vimeo.com/92773789   
 
 
Juan Alonso + Diana Londoño. Fotograma de “Eutropia”, video HD, 3’01’’ 
 
Más adelante, comencé a pensar que esos recorridos en Street View, si bien es cierto 
que tenían una relación conmigo y mi memoria, en la medida en que, con frecuencia, 
recorría mi ciudad, sentía que el proyecto se estaba comenzando a alejar un poco de 
algo más personal e íntimo. Fue así como en estos recorridos comencé a “visitar” 
virtualmente las casas que yo he habitado a lo largo de mi vida y me di cuenta que, a 
través de mi memoria, podía encontrar todas las casas habitadas desde que yo tenía 
cuatro años; pero mi memoria personal no llegaba más allá y tuve que recurrir a la 
memoria de mis padres para poder acceder a las viviendas más antiguas de mi historia. 
Fue así como se ha ido gestando el video “Focāris” (“hogar” en latín), el cual partió de 
una serie de registros en video de imágenes fijas donde el “error” o “glitch” digital 
deforma la imagen de la casa, al igual que mi memoria las ha deformado. Este es un 
video donde no quiero que la imagen sea tomada a través de la deformación de Street 
View, sino a través de una deformación más metafórica, aunque siga partiendo de 
Google. 
Video en: https://vimeo.com/102372009  
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Juan Alonso + Nicolás Rico. Fotograma “Focaris”, 2:56, 2014. 
 
Pensando cómo podía yo entrar, a través de Google, en las casas que había habitado en 
el pasado, pensé cambiar de plataforma: ya no continuaría trabajando con las 
plataformas de Google Earth y Google Street View, sino que trabajaría con el buscador 
de imágenes de Google, lo cual me permitiría mezclar y fundir mi memoria personal con 
la memoria de Google: podría entrar dentro de mis espacios, pero a través de Google. 
 
Fue así como comencé a buscar y escanear imágenes de mi álbum de familia de cuando 
yo habitaba determinadas casas para, posteriormente, “subirlas” al buscador de 
imágenes de Google utilizando la función de este buscador en la que uno le da una 
imagen y el “busca” todas las imágenes “iguales” o “similares”. Este buscador es muy útil, 
por ejemplo, cuando se quiere saber si han utilizado alguna fotografía de uno sin su 
consentimiento, lo que hace es “subir” su imagen o poner la dirección web de dicha 
imagen, y Google la “busca”. En términos generales: 
 
En	  vez	  de	  escribir	  palabras,	  puedes	  utilizar	  una	  imagen	  como	  elemento	  de	  búsqueda	  para	  
encontrar	  imágenes	  relacionadas	  de	  toda	  la	  Web.	  Por	  ejemplo,	  si	  utilizas	  una	  imagen	  de	  
tu	  grupo	  de	  música	  favorito	  para	  buscar	  contenido,	  puedes	  encontrar	  imágenes	  similares,	  
sitios	  web	  relacionados	  con	  el	  grupo	  e	  incluso	  sitios	  que	  contengan	  esa	  imagen.	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La	  opción	  Buscar	  por	  imagen	  funciona	  mejor	  cuando	  es	  probable	  que	  la	  imagen	  aparezca	  
en	   otros	   lugares	   de	   la	  Web.	   Por	   ese	  motivo,	   obtendrás	  más	   resultados	   utilizando,	   por	  
ejemplo,	   imágenes	   de	   monumentos	   famosos	   que	   imágenes	   personales	   (como	   tu	   foto	  
familiar	  más	  reciente).36	  	  
De esta forma yo utilizaba “incorrectamente” este buscador de imágenes con el fin de 
hacer una metáfora de la memoria más coherente: “La memoria es el perro más 
estúpido, le lanzas un palo y te trae cualquier cosa” (Lóriga cit. Opazo, 2008: 9). Esta es 
una metáfora de la memoria que ilustra muy bien el proceso mental del recuerdo 
humano: comenzamos a pensar en una cosa y eso nos lleva a otra y algo de la otra a 
otra, todo en un proceso de asociación, hasta llegar a lugares o situaciones mentales que 
no tienen nada que ver con el recuerdo del que se partió. Yo quería mezclar mi memoria 
personal con la memoria de Google de esta forma; así, yo le lanzaba un palo de mi 
álbum familiar y él me traía cualquier cosa de la misma forma en que se hace en el 
cerebro humano, es decir, por asociación: Google busca imágenes a partir de la imagen 
que uno le referencia, a partir de una serie de algoritmos de similitud o de asociación por 
colores, formas y formatos. 
 
Es así como nació el video “ÁLBUM DE FAMILIA”, el cual es un registro de las 
fotografías que yo le daba a Google, y de lo que él me devolvía: cualquier cosa. La idea 
era mezclar mi memoria personal con la memoria colectiva de Google; sin embargo en 
este proceso aparece una diferencia radical con el proceso en la memoria personal y es 
que todo lo que uno asocia son recuerdos vividos o imaginados de uno mismo, todos mis 
recuerdos hacen parte de mi vida: yo soy mi memoria. (El video puede verse acá; 
https://vimeo.com/96535356).  
 
Pero cuando yo mezclo mis recuerdos con la memoria colectiva de Google, ya no hay 
una memoria o un recuerdo personal: ahora hay una amnesia total producida por el 
universo innumerable de imágenes que componen todo el Internet: “(…) hemos quedado 
ciegos ante la hipervisualidad del mundo” (Daney cit. Fontcuberta, 2010: 52), es decir, 
que la comunidad de personas que alimentamos las bases de datos de imágenes en 
Internet no construimos un mundo coherente de memoria sino un discurrir de imágenes 
donde es fácil perderse. “Si bien todas las personas son inteligentes a su manera, los 
grupos a menudo decepcionan. Se sabe que, en una muchedumbre, las inteligencias 
individuales, lejos de sumarse, tienden a dividirse” (Levy, 1999: 95). 
 
                                                
 
36 https://support.google.com  
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Juan Alonso. Fotograma de “Álbum de Familia”, Video HD, 2’53’’, 2014. 
 
Entonces al pensar qué es lo que sucede con esta amnesia total de un caudal ilimitado 
de imágenes, estaríamos pensando, una vez más, en la muerte: nosotros somos lo que 
recordamos, si no hay memoria puede haber una vida física y orgánica, pero una muerte 
en la esencia del ser humano: “La importancia de la memoria ha sido, de hecho, más 
acuciante para los hombres que para los dioses. Norberto Bobbio concluye en su ensayo 
De senectute (1996): "Eres lo que recuerdas." Tanto nuestra noción de lo real como la 
esencia de nuestra identidad individual dependen de la memoria. No somos sino 
memoria. La fotografía, pues, es una actividad fundamental para 
definirnos que abre una doble vía de ascesis hacia la 
autoafirmaci6n y el conocimiento” (Fontcuberta, 2002: 56). 
 
En la película “Memento” se ve este frenético intento de Leonard 
Shelby por continuar teniendo una memoria en medio de su 
enfermedad, “amnesia anterógrada”, la cual le impide poder 
general nuevos recuerdos desde el momento en que fue golpeado 
en la cabeza por unos delincuentes que, no solo lo golpearon, sino 
que violaron y asesinaron a su esposa. De esta forma Lenny 
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construye un mapa tomando como base la fotografía instantánea Polaroid para registrar 
todo lo que debe recordar para llegar al asesino. Al final de la película Lenny afirma: 
“Debo creer en un mundo fuera de mi mente, creer que mis acciones significan algo y, 
aunque no las recuerde, debo creer que, cuando cierro los ojos, el mundo sigue aquí (…) 
¿Sigue aquí? Sí. Todos necesitamos recuerdos para saber quiénes somos; yo no soy 
diferente”37. 
 
Por último, en el documental “Bicicleta cuchara manzana” de Carles Bosch se registra el 
proceso degenerativo debido a la enfermedad del Alzheimer del ex presidente de la 
Generalitat de Catalunya, Pasqual Maragall, quien comienza a perder poco a poco su 
memoria e incluso comienza a fotografiarse frente al espejo en las mañanas mientras se 
afeita, para tener una prueba de sí mismo cuando ya no recuerde su propio rostro. Uno 
de los especialistas que entrevistan afirma: “La memoria es el centro del ser humano. 




Fotograma del documental “Bicicleta cuchara manzana” de Carles Bosch, 2010. 
                                                
 
37 Frase tomada de Guy Pierce en “Memento”, 2000. 
38 Frase tomada del Documental “Bicicleta, cullera, poma” de Carles Bosch, 2010.  
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Y es de esta forma como el círculo se cierra: la muerte del final se encuentra con la 
muerte del principio: mi yo ahorcado en la ciudad estenopéica se encuentra con el yo 
muerto por el Alzheimer virtual, dos formas metafóricas de morir en dos dispositivos de 











Dentro de este capítulo de conclusiones, más que plantear algo concreto con respecto a 
una investigación puntual, lo que he querido tratar a lo largo de la tesis es un recorrido: el 
recorrido visual, plástico y teórico de dos años de investigación y experimentación en la 
Maestría. Como mencionaba anteriormente, el proceso de este proyecto fue 
desarrollándose de forma espontánea de una manera similar al proceso de la memoria y 
el perro estúpido, es decir, por analogía; a medida que desarrollaba una idea de forma 
plástica y teórica, eso me llevaba a otra idea donde encontraba nuevos elementos que, a 
su vez, me llevaban a otra idea, y así sucesivamente hasta completar un compendio de 
videos que, en determinado momento, mirándolos desde lejos en compañía de mi 
director de tesis, veíamos que había un cuerpo de trabajo con el que se podía crear y 
entretejer una propuesta coherente que más que apuntar en una sola dirección, viajaba a 
través del tiempo y el espacio en una selección de ocho videos para la muestra final. 
 
Fue de esta forma en que también comencé a enhebrar este texto: más que partir de una 
idea clara y puntual desde el inicio de la maestría, simplemente me dejé llevar por lo que 
iba encontrando, por los elementos plásticos y teóricos que surgían de las discusiones 
entre los tutores, mis compañeros y mi director de tesis y, a medida que iba construyendo 
cada video, trataba en lo posible de dejarlo lo más finalizado posible. Fue así como, al 
terminar los videos y comenzar a organizar el recorrido que llevaría este texto, fui 
encontrando elementos que unían unas ideas con otras y sentí que podía dar un cuerpo 
textual al cuerpo plástico de la misma forma en que habían sido construidos, es decir, a 
través de analogías como en la memoria. 
 
Es por esto que no hay una “gran idea final”, es más un recorrido, una travesía a través 
del tiempo, del espacio, de la fotografía, de los dispositivos de visión y memoria y, en 
últimas, de la muerte. Y es precisamente a través de este viaje en que han ido surgiendo 
las posibles conclusiones a lo largo de los capítulos de este texto, por lo cual, más que 
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